Цитаты из книг — Зиновий Паперный

Некоторые думают, что смех помогает нам жить и рабо­тать. Это они путают смех с песней, которая действительно «нам строить и жить помогает». Смех же помогает нам не жить и работать, а выжить, несмотря на все то, что мешает нам работать и жить.

(О Михаиле Светлове) — Миша! Поздравляю вас! Господи, неужели я вижу живого классика? — Полуживого. А в 1958 году на вопрос: «Как вы себя чувствуе­те?» — Светлов ответил: — Еле живаго. — Вы знаете, я прочитала последний роман. Такой кошмарный язык, такой язык... — Перевод с говяжьего. На улице к нему подходит юноша, он…

На одном собрании речь шла о поэте, который погиб в автомобильной катастрофе в 1935 году. Свет­лов сказал: — Человек вполне мог бы еще жить два года...

Я приехал в Дубулты, в Дом творчества. В тот же день приходят ко мне два красивых моряка с кортиками. Вы, говорят, юморист, приезжайте в нашу часть с вы­ ступлением. Я только что прибыл, собираюсь работать, стал отказываться. Они уговаривают. Тогда я малодушно говорю: — Здесь, в соседнем корпусе, Леонид Лиходеев,…

Один поэт все время мельтешил на телеэкране, на эстраде, на трибуне. Самуил Яковлевич так о нем отоз­вался: — Когда в пруду стоячая вода, несколько дней бы­вает видна одна и та же арбузная корка. Так, сам того, может быть, не подозревая, Маршак подошел к мысли о времени застоя...

Дальше — новый смысловой поворот, образный из­гиб, новый виток ассоциации: Расширить эту радость нужно, Продолжить, а не то — беда: Прокиснет женственность, как лужа, Где непроточная вода. Героиня, богатая любовью, молодостью и еще не прокисшей женственностью, признается «ему» в том, что он ей нужен. Но ведь на то и…

Начиная описание «его», героиня делает небольшое отступление философского характера. Она высказывает мысль, что разные люди ведут себя по-разному. Один купается в мороз И на волне скользит удало, Другой в опилки словно врос, Развинчивая удава. Кое-что неясно. Если купание в мороз — откуда вол­ны? Буря в проруби? И зачем…

Несколько ниже Ольга Русанова снова возвращает­ся к ключицам и рассматривает их уже с иной — с идеологической стороны. Не удивляйтесь. «Сложение у русских людей свое. Конечно, ни в коем случае нельзя допускать излишка полноты, тем более что физический труд, физкультура, спорт отлично «обуздывают» ее. Но стройность и в то…

Академик А. А. Шахматов так напутствовал студентов-выпускников: — Вот говорят, сколько голов, столько умов. Это неверно. Голов гораздо больше. Желаю, чтобы у вас ко­личество умов хотя бы приближалось к числу голов.

Зеленя выходили в трубку. Самая трубка эта, зеле­ная, с прожилочками, предвещавшая небывалый уро­жай, властно напомнила Акиму Мореву о Елене. Она уже давно дала согласие полностью с ним сконтактоваться, но трудно было улучить свободную минутку. «Свалим уборочную, изделаем,— деловито плановал секретарь,— в рабочем порядке».

Есть у нас категория «непререкаемых». Такой чело­век напоминает утес, на чьей груди никогда не ночевала тучка золотая. Он дает реплику — будто зачитывает небольшой меморандум. В споре невозмутим — убеж­ден, что правота гарантируется ему чином. В его улыб­ке что-то служебное, нежилое.

«... Вчера, провожая домой одну барышню, сделал ей предложение... Хочу из огня да в полымя... Благословите жениться» (18 января 1886). Спустя две недели ему же сообщает: «...женитьба моя, вероятно, — увы и ах!» Дело в том, поясняет он, что «моя "она" — еврейка». Если у нее хватит мужества «принять православие с его…