Рецензии — стр. 6

Знаете, меня всегда раздражали дурацкие вопросы, типа, какую бы книгу вы взяли бы на необитаемый остров. Ну как, как можно ответить на такой вопрос?! По идее, интереснее всего было бы взять книгу еще непрочитанную, чтобы обеспечить себя свежими впечатлениями, но при этом нужно быть уверенным что книга понравится и ее захочется потом перечитывать. Теперь, благодаря Пинчону, я знаю, что отвечать на эти раздражающие своей нелогичностью вопросы. Встречайте, "Радуга тяготения" - идеальная книга для необитаемого острова. Впрочем, давайте по порядку.
Начинала я читать "Радугу" на русском и уже через несколько страниц мой мозг свернулся в трубочку и покинул меня, раздавленный неподъемными словесными конструкциями. Если бы, я читала книгу по собственной инициативе, а не в рамках игры, на этом, боюсь, всё бы и закончилось. Но выбора не было, и я, чтоб хоть как-то прояснить смысл прочитанного, полезла в оригинал. И не смогла оторваться. Оказалось, что язык у Пинчона невероятно ритмичный, порой даже музыкальный, и читается все это легко и непринужденно. От громоздких неуклюжих конструкций перевода ни следа. Я ни в коей мере не хочу умалить заслуги переводчика, просто книга - одна из тех, что в переводе теряют слишком много.
Она, конечно, беспримерно усложнена. Сотни персонажей, запутанные сюжетные линии, большое количество пересечений, незаметных сперва сюжетных связок - композиция, выстроенная Пинчоном поражает. Запомнить все мелькающее в этой грандиозной круговерти событий абсолютно нереально. Я, признаюсь, читатель довольно ленивый и специально ничего не запоминала, не записывала и читала "влёт". Что зацепилось, то запомнилось. И такой метод себя полностью оправдал. Конечно, я упустила несколько сюжетных зацепок и прошла мимо каких-то сюжетных связок (пинчонВики мне потом открыла глаза на некоторые не очевидные вещи, а сколько всего еще осталось "за кадром", боюсь представить). Но потеряла ли я в удовольствии от чтения? Отнюдь. Вот для чего мне Пинчон на необитаемом острове: это книга, в которой словно сотни книг. И, с первого раза, это все многообразие не уловить, иначе утонешь в этом потоке персонажей и сюжетных ответвлений.
Отдельно, нужно сказать о напичканности "Радуги" различными аллюзиями и отсылками. Я не тешу себя надеждой, что мне удалось понять хотя бы десятую часть из того что там встречается. Время от времени, я заглядывала в постраничные комментарии, для того чтобы в очередной раз понять как много я упускаю и с легкой душой продолжала читать дальше, надеясь только на свой кругозор. Плотность этих скрытых смыслов на квадратный сантиметр текста у Пинчона настолько высока, что все охватить все равно не удастся, как ни старайся, к тому же как в любом хорошем произведении, часть смыслов рождается прямо при чтении, резонируя с опытом читающего.
Можно было бы много еще чего сказать. Например, попытаться пересказать сюжет (попытка, заранее обреченная на провал) или рассказать об ужасных мерзостях, которые автор не жалея нежных читателей разбросал по всей книге.

Но самое главное, что нужно знать о "Радуге", человеку, который собирается ее прочесть: роман Пинчона - это просто книга. Хорошая, но не какая-то там МегаКнига, которую читать могут только люди с двумя высшими (одно из которых филологическое) или после которой настанет просветление (и откроются тайны мироздания). Просто хорошая книга, достаточно специфическая, с обилием откровенных сцен и полным набором мерзостей, но, при этом, умная, насыщенная, запутанная и сумасшедшая. Кто-то будет плеваться, кто-то станет пинчонитом (да-да, есть специальное слово для этого вида безумия), а кто-то останется равнодушным. И единственный способ узнать понравится ли вам эта книга - начать читать.

Знаете, я очень сильно люблю зефир. И другие сладости, конечно, тоже. Но не так, как зефир. Так вот, я очень часто задумываюсь о смысле бытия, о том, что после смерти, и о том, что уже пора сесть и наконец-то выучить химию углеводов. Интересно, а сколько стоят шубы на Севере, и как же все-таки окислить мои гетероциклические аналоги гомофталевой кислоты? И вот уже который месяц я не могу найти на рынках вкусный зефир, мне попадается совсем не такой вкусный, как раньше.
Что это за бред? – спросите вы. – Причем здесь зефир?
Ничего. Ну, пусть и не причем, и что?
И это очень емко характеризует данную книгу. Бред в абсолюте Постмодернистский эпос, величайший антивоенный роман, злейшая сатира, трагедия, фарс и… Еще это трудночитаемо, разочаровывающе, порнографично, порой смешно и абсурдно (Ленинтропа и других вы увидите голыми, в костюме свиньи и ракетмена, и не только).
«Радуга» состоит из 4-х частей (вот радость-то!), они, в свою очередь, состоят из различных эпизодов. А именно:
Часть 1: «По ту сторону нуля» - 21 эпизод;
часть 2: «Отпуск в казино „Герман Геринг“» - 8 эпизодов;
часть 3: «В Зоне» - 32 эпизода;
часть 4: «Противодействующая сила» - 12 эпизодов.
Сюжет является комбинацией из ракет Фау-2, бездны секса и наркотиков (что могло бы быть вполне привлекательным, если бы не все остальное). Но читателю не избежать столкновения с научными и психологическими темами (что тоже довольно-таки неплохо). Но конечный продукт данной реакции - квинтэссенция паранойи; если каждый день читать по 100 страниц именно этой книги (а там их 700+), то тоже в какой-то степени можно стать параноиком, причем озабоченным.
Конечно, бананы. Бананы. Целые плантации бананов. Я люблю бананы?
Данное произведение в очередной раз убедило меня, что модернизм не по мне. Абсурдность сюжета уничтожает всякое настроение и просто требует отложить эту книгу во имя спасения остатков разума. Чего не могу отнять, так это легкой степени заинтересованности ракетами, которые заставили меня пару раз погуглить, но этого чересчур мало. Открытым для меня остался вопрос: что же надо было употреблять кроме Марьи Ивановны?

На удивление, книга оказалась настоящим сокровищем. Да, она неторопливая, да, уделяет большое время рутине и обычной жизни героев — но затягивает и персонажам искренне сопереживаешь. Мне понравилось то, что автор не стремится романтизировать крестьянскую жизнь, но и не акцентирует внимание на ужасах и трудностях. Скорее, автор занимает позицию беспристрастного наблюдателя — именно это мне особенно в ней понравилось. Автор не осуждает героя, когда он приводит в дом вторую молодую и красивую жену при живой первой. Он не пытается вызвать у читателя жалость, описывая муки голода. Повествование остается ровным, читатель может сам делать выводы.

Сюжет довольно неспешный, хотя и есть парочка динамичных сцен. Быт и атмосфера Китая описаны потрясающе, важные пояснения к реалиям даны аккуратно и не отвлекают от чтения. Для меня книга стала отдушиной после "захватывающих" и "остросюжетных" произведений.

Кроме того, в книге много интересных рассуждений, особенно много о связи человека, его родины и земли. Я нашла много любопытных для себя мыслей.

Одним словом, книгу очень рекомендую к прочтению.

"Литература 20 века", "Зарубежная классика", "Классическая проза", "Исторический роман"...
Глядя на эти теги, есть ощущение, что сейчас мы будем читать что-то возвышенное, философское, наверняка трудновоспринимаемое и вообще, где моё пенсне...
Но ничуть не бывало: так завораживающе прост и оттого прекрасен этот роман о жизни простого китайского крестьянина-работяги, чьи надежды и чаяния связаны только с землёй - собственностью, кормилицей, местом для жизни и вечного упокоения.
Как на ладони предстают перед нами очень понятные в своей практичной жестокости принципы жизни китайского крестьянства. Здесь мало чувств и эмоций, любые телодвижения продиктованы необходимостью, создание семьи происходит не по любви, а оттого, что пришло время, что так положено, так нужно для жизни.
И молодому крестьянскому парню Ван Луну совершенно неожиданно выпадает счастливый билет. Выбранная для него отцом некрасивая рабыня из знатного дома оказывается настоящим сокровищем. Мудрая, сметливая, работящая О Лан умеет всё, за всё берётся, и в бедный глиняный дом приходит уют, а следом и достаток. Ах, если бы мог Ван Лун всегда ценить то, что так легко ему досталось.

Очень разные времена выпадут на долю героев - познают они и муки голода, и страх за детей, и прочие тяготы лишений, и внезапное счастье обладания, и полное довольство. Но не зря говорят, что крестьянская простота хуже воровства, и неплохой, вроде бы, человек, Ван Лун совершает множество жестоких и эгоистичных поступков по отношению к преданной ему жене, когда-то принесшей ему счастье и удачу.

Очень много чистой правды о нас самих можно вынести из этой книги. И правды о природе человеческой, которая от богатства или бедности и не зависит вовсе. Так на смену богатому, потерявшему связь с реальностью, развращённому и опустившемуся дому Хуанов приходит дом новый. Но глава его, вышедший не из знатного рода, а из-под сохи, оказывается, мало чем отличается от урождённых богатеев.

Земля, земля... Сколько ни приобретай земли в собственность, а с собой в вечный путь её не заберёшь. А смогут ли так же относиться к твоему наследию потомки, которым ты уделял куда меньше времени, чем собственным амбициям и той самой земле? Вот и повторяется из раза в раз история падения очередного большого дома, погрязшего в низменных удовольствиях, не умеющего сохранять приобретённое - чувства, деньги, порядочность, уважение. Всю жизнь стремился Ван Лун к земле, а оказался бесконечно от неё далеко.

С Китаем меня никогда особо ничего не связывало, кроме изучения китайского языка в течение двух лет и желания после школы поступать на лингвистику по китайско-английскому направлению. Однако судьба распорядилась мной иначе, поэтому Китай так и остался для меня чем-то далеким и неизведанным. Оттого и особенно интересны такие романы, поскольку они позволяют слегка прикоснуться к истории, обычаям и менталитету жителей Поднебесной.

Перл Бак рассказывает историю китайского крестьянина Ван-Луна, который в прямом смысле в поте лица добился в своей жизни многого. Читатель знакомится с Ван-Луном в самом начале его осознанного жизненного пути, когда тот вступает в ворота "большого дома", чтобы найти себе жену. Поскольку он беден и всего лишь крестьянин, в жены он может взять только рабыню. Так он женится на О-Лан - простой, но потрясающе преданной и самоотверженной женщине, которая, спасибо писательнице, занимает достаточно места в повествовании.

На протяжении всей книги не получается отделаться от мысли, что Ван-Луну очень везло. Всю его жизнь. Он создает семью, он переживает голодные годы, он скупает всё больше и больше земли, он богатеет. Он состоялся как мужчина и как отец, но увы, не как муж. Однако чего можно ожидать от мужчины начала XX века (если я правильно определила время происходящих событий), тем более женившегося на рабыне, у которой (о боже) не были перебинтованы ноги? О-Лан стала настоящей крестьянкой и уж, конечно, не могла усладить своего мужа. Всё, что происходило между ней и Ван-Луном, было не сложно предугадать, очевидным было и желание Ван-Луна по отношению к другой женщине. В Китае допускалось привести в дом и вторую жену, и уж очень мне понравилось, как разворачивались отношения между ней и О-Лан.

Я написала выше, что Ван-Луну везло, и помогала ему во всем плодотворная земля, добрая земля, хорошая земля. С удивлением я обратила внимание, что именно так дословно можно перевести оригинальное название романа - "The Good Earth". Сразу чувствуешь больше смысла. Ван-Лун часто говорит о своей земле, он чувствует необходимость не расставаться с ней, видит в ней свое богатство и уж никак не считает подходящим и разумным продавать ее. Хоть он и разбогател и переселился в большой дом, в душе он оставался крестьянином, каким были его отец и отец его отца. Перл Бак смогла показать вот эту тонкую, но нерушимую связь человека с землей, а также благоговение, которое испытывает крестьянин к своей земле, потому что она для него всё равно что мать, которая дает силы жить.

Хороший роман, который показывает жизнь в Китае с разных сторон, иногда потрясая укладом жизни. Меня больше всего поражало, что рождение девочки в семье было настолько неугодным событием: рождалась рабыня.

- Все кончилось. На этот раз это только рабыня. Не стоит о ней говорить.
Ван-Лун стоял неподвижно. Несчастье поразило его. Девочка! Девочка была причиной беды в доме его дяди. А теперь и в его доме родилась девочка.

Уже только эти строки приводят в какое-то неприятно-болезненное состояние. Строки о тяжелой участи китайских женщин в книге не редки, хотя о бинтовании ног речь заходит только пару раз, при этом писательница не осуждает эту традицию, а отзывается о ней в нейтральном тоне.

Заметила, что есть еще две книги - продолжение этого романа. Взяла себе на заметку, возможно, когда-нибудь и вернусь к истории, которая на этот раз будет уже рассказывать о сыновьях Ван-Луна и О-Лан. Сумеют ли они сохранить отцовскую землю? Или деньги сдвинут их с пути истинного?

Земля, по которой мы ходим, очень стара: она помнит многое - и то, что зафиксировано в летописях людей, и то, что кажется утраченным воспоминанием.
Земля редко мыслит категориями отдельных людей, чаще - цивилизациями. Она помнит людей, работающими с ней, благодарных ей - крестьян.
Земля еще помнит Ван-Луна и его жену, бывшую рабыню О-Лан. Они полвека истово трудились на ней, заботились о ней, для них земля была сущностью семьи. Их детей земля уже не помнит - нет имен у сыновей и дочерей. Сам Ван-Лун настолько крестьянин в душе и настолько он живет жизнью своей земли, что все внешние события происходят даже не по краю его сознания, а где-то в параллельной вселенной: несколько войн, революция хоть и потревожили его жизнь, но особо даже не всколыхнули ее - так, мелкая рябь прошла по поверхности и исчезла.

Ван-Лун настолько любил свою землю, которую он год от года приумножал, скупая участки у обедневшей семьи, что слишком поздно спохватился и оглянулся вокруг себя: сыновья не приняли от него эту любовь, земля для них - это бизнес. Это совсем не означает, что они плохие сыновья и ведут себя неверно: меняются времена, люди смотрят на мир по-другому, немного смещаются приоритеты. Они тоже любят отцовскую землю, но не как идею семьи, а как способ выгодного вложения накоплений.

Земля много перевидала семей, всех не вспомнишь: одни семьи, как, например, Хуаны, рассеялись во времени, потеряли землю из-за бестолкового ведения хозяйства и расточительства, другие расстаются со своей землей по нужде, как, например, сосед Чин. Осталось неизвестным, что ждет семью Ван-Луна: скорее всего, распродажа земли и преобразование из крестьян в городских жителей - лавочников, купцов.

Кажется, что книга будет малоинтересна людям 21 века: высокие технологии, тотальная автоматизация, космический туризм. Проблемы китайского крестьянина начала 20 века - слишком далекая тема. Но, как это ни странно, автору удалось написать книгу, понятную всем и сегодня - книга не из тех, которая интересна лишь ограниченному этносу, она интернациональна. Книга об отношении людей к своему делу: делай его честно, и вселенная/бог даст тебе шанс исполнить свою мечту.

Великолепная семейная сага, самобытная, детальная, полная бытовых подробностей и национального колорита. Несмотря на то, что автор – американка, мне показалось, что долгая жизнь в Китае помогла ей проникнуться и передать то, что мы видим в «Земле». И, пожалуй, это одно из немногих повествований, где восхваляется труд, максимально возможно честный.

Это – разум настоящего крестьянина. Работящего, не видящего ничего кругом, кроме земли. Не умеющего наслаждаться обычными мирскими развлечениями. Не вникающего в психологию, не увлекающегося новомодными тенденциями, с какой-то стороны даже эмоционального эгоиста. Моя любимая часть – это первая половина романа. Когда Ван-Лун еще беден, полон планов и надежд, когда он радуется обретенной жене, как вместе с нею, малыми детьми и стариком-отцом убегает от голода, и там общими силами семья выживает. Вообще складывается впечатление, что, несмотря на голод, нищету, отсутствие крова и тяжелую работу, эти времена – самые счастливые в жизни этой семьи, и финансовое благополучие не принесло им счастья.

А дальше вступает в силу пирамида Маслоу. Пока Ван-Лун с трудом кормит семью, ему больше ничего не надо. Стоило ему высунуть же голову из нищеты, он уже боится, что его ограбят, и много лет унижается перед дядей. Когда снимается этот вопрос, ему становится скучно с его некрасивой молчаливой женой, вот и вторая жена-кукла – привет. Ну и потихоньку все больше ему хочется, чтобы его почитали, уважали и поклонялись. И, видимо, то ли не настолько он сильно этого хочет, то ли оказываемый почет – совсем не того рода, что нужно, но потребности в образовании и эстетике проявляются только у его сыновей, причем в каком-то перевернутом виде. Конечно, повествование ведется со стороны и позиций Ван-Луна, но сыновья его, даже вроде как разумный средний, почему-то выглядят капризными мажорами. И я совершенно не удивлюсь, если через поколение этот тяжким трудом поднимаемый род просто выродится, потому что понимание тяжкого труда не отложилось в детях, им передалось от отца только тщеславие.

Вообще тщеславие – основная черта Ван-Луна. Будучи нищим, он хвалится, что ему удалось заполучить жену. Чуть собрав денег, он хвалится сыном. Став богаче, он хвалится всем, чем придется (любовницей, образованием сыновей, домом, рабынями…). Эта зависимость от общественного мнения, доведенная до абсурда, очень бросается в глаза и, конечно, несколько лишает симпатий к персонажу. Хотя его в принципе трудно назвать симпатичным персонажем. Ох, как же меня трясло, когда началась условно вторая часть романа, и он решил взять из каприза вторую жену! И когда-то О-Лан была для него даром судьбы – работящая, спокойная, хозяйственная, - а теперь она стала скучной и некрасивой, и вообще «Это же мой дом привожукогохочу»! Конечно, я понимаю, что это из раздела фантастики, но я таки ожидала, что он оценит труды и старание своей жены, но зачем нужно думать о чувствах своей жены? Он и про болезнь-то ее лет через десять, наверно, узнал. Вообще, неуважение к женщинам от продажи дочерей, от называния девушек «рабынями» до полного наплевательства на их чувства и желания, похоже, является традиционным для Китая. Я уж молчу про «милую» многовековую традицию отдавать дочь замуж и вычеркивать ее полностью из своей жизни. Во многих традициях это было (и кое-где и остается), но все же довести до абсурда – это, похоже, именно в традиционном китайском менталитете.

Думаю, всем известно, к чему это привело – когда был принят закон об ограничении рождаемости, всеми правдами и неправдами люди стали избавляться от дочерей. «Рабынь», ага. И теперь в их обществе наблюдается половой перекос (про более страшные вещи писать даже не хочется, стоит только в гугле ввести «девочки в Китае»). Истоки этого явления также прекрасно переданы в «Земле». И я не хочу лезть в чужую традиционную культуру, но там явно очень не хватает всплеска феминизма. Вот оно, служение мужчине, его возвышение в полной красе. Впахивай как не в себя, уважай, молчи, рожай детей, избавь от всех бытовых хлопот, а потом окажешься не только некрасивой, желтой, страшной, не только заведут вторую жену тебе под нос, но еще и назовут «тупой». Тьфу. Уж О-Лан заметно умнее своего «супруга».

И еще, конечно, нельзя не поднять вопрос исторической специфики. Честно говоря, я с горечью читала высказывания в духе «землю у нас не украдут, не отнимут», вспоминая революцию и ее последствия в нашей стране. Все-таки полное раскулачивание без разбора и национализация – это перебор. Неудивительно, что работать мало кто хочет, уже в подкорке сидит, что все заработанное могут отнять. Так что и Земля не вечна. Главное, остаться человеком, верном себе. Вот и все.

Я специально решила переждать пару дней после чтения и только потом писать рецензию. Если бы я писала ее сразу же после прочтения, то получилось бы чересчур эмоционально и с большим количеством вопросительных и восклицательных знаков. Но теперь я могу спокойно рассуждать об этой книги, ведь я безумно рада, что она закончилась, и я о ней практически уже забыла. Теперь я могу спокойно рассказать, почему эта книга мне так не понравилась.
Начнем с того, что я безумно боялась "Радуги тяготения" и, если бы не "долгая прогулка", то я никогда бы не стала ее читать. Перед прочтением я начиталась много статьей о том, как тяжело ее читать, да и вообще, то что читать ее невозможно. Я сразу же решила, что буду читать по 50 страниц в день. Если будет интересно, то буду читать и больше, но меньше не должна. И только в первый день, я прочитала на 10 страниц больше. Да, да, я ждала развития сюжета. О Боже мой, как я ошибалась!
Сюжет есть, но чтобы его найти в книге и отследить, понадобится много времени и внимания. Как только я начинала читать новую часть главы(буду называть это то, что идет после квадратиков), то первые параграфа 2-4 все понятно. Чаще всего, новые герои, чем-то занимаются, что-то делают. И, вот, ты думаешь - "ура, наконец-то что-то понятно!". Но нет, размечталась. После 2-4 параграфов начинается снова бред. Начинается то, что читать невозможно. В первые дни, я перечитывала некоторые части по 3 раза, чтобы разобраться что здесь вообще происходит. Но позже, я поняла - это бесполезно. Будет новая часть, будут новые герои.
Кстати, о героях. Их чудовищно много! Есть главные, которые появляются на протяжении всей книги. А есть герои, которые появляются один раз за книгу! Запомнить всех невозможно, да и мне показалось, что автор не ставит такой цели перед читателем. Были мысли записывать всех героев в блокнотик, а рядом писать кто это и когда появлялся, но я эту мысль быстро отбросила.
Не подумайте, что я ханжа, но чересчур много мата и наркотиков в литературе, это не мое. Мне мерзко было читать эту книгу. Мало того, что мало чего понимала, так чувство грязи присутствовало все время. После прочтения хотелось просто отмыться от этого негатива.
Есть такой жанр в кино "артхаус". Один раз я посмотрела фильм в этом жанре, и поняла, что не буду смотреть такие фильмы никогда. Тут, тоже самое, только с книгами. Кому-то это нравится, а кто-то просто плюется. Я отношусь ко второй категории. Читать я такое больше не хочу и, надеюсь, больше не буду. А книгу хочу забыть, как страшный сон.

Неожиданно мне понравилось. Это история о крестьянине, от его молодости до глубокой старости. Прожил он интересную жизнь: был и в бедности и в достатке, родил 3 сыновей и 2 девочек, купил много земли, заимел 2 жен, пару внуков, несколько домов.

Как интересна жизнь! Вот ты бедный, голодаешь, и со всей семьей уезжаешь на юг. А вот уже по счастливому стечению обстоятельств ты богат и возвращаешься домой уже зажиточным человеком. Ван Лун был добрым человеком, очень редко он поддавался каким-то непристойным мыслям, но если уж поддался... Так в его доме появилась вторая жена- цветок Лотоса, а на старости лет и юная-цветок Груши.

Жизнь Ван Луна помотала, как и его близких. Но все они яркие колоритные персонажи. Китайским традициям тоже уделено не последнее место. Мы видим и одну отдельную семью с ее устоями и всю страну в целом.

Для общего развития отличная познавательная книга.

Роман действительно потрясающий! Связь крестьянина с землей, которая ему и мать, и отец, была крепка в любой стране- это описано и у Кнута Гамсуна, и у Золя, и у Поля Виалара. Но этот роман удивительно подробно и правдиво описывает китайские традиции, образ жизни в селе- оторваться невозможно! В отличие от более поздних книг о Китае, это действительно настоящая классика, язык прекрасный.
Особенное удовольствие мне доставила первая половина романа, где Ван Лун еще беден и работает до седьмого пота. В Китае после жатвы пшеницы те же поля вручную заливали водой и сажали рис, а после снятия риса воду спускали и еще озимую пшеницу успевали засеять. А надо и навоз натаскать, и поливать в жару...
Жена работает в поле наравне с мужем, а еще и готовит, убирает, прядет и шьет, чинит соломенную крышу, ухаживает за скотиной... И рожает. Я поняла, что такое рожать в поле и продолжать работу... Роды для крестьян- дело обыденное. Как у Мо Яня - тебе не впервой, сама родишь, а я за ослицей пригляжу: первый раз рожает- говорит свекровь невестке.
Яркая картина: О Лан кормит ребенка в поле, молоко льется на землю и впитывается землей, которая их кормит; а покормив, женщина кладет ребенка на межу и снова берется за мотыгу... Рождение четвертого ребенка- и вовсе драма: на что только не шла О Лан ради земли...
Пара Ван Луна и О Лан мне казалась очень сплоченной- вместе работали, одинаково любили землю, понимали друг друга без слов... Без такой жены ничего бы у Вана не получилось. Но она так и не заслужила не то что любви, но хотя бы уважения мужа.
Во второй половине Ван Лун погряз в разврате и жажде стяжательства, и наблюдать это было очень грустно... Его потомки и вовсе вызывали во мне неприязнь.
Но и эта часть романа очень интересна- так жили богачи в те времена.
Ван Лун отошел от земли и возлюбил деньги - и ничем хорошим для его рода это не кончилось, все закономерно.

Почему-то я ожидала чего-то более масштабного, жизнь человека на фоне тектонических исторических взрывов. В книге этого нет, совсем. Идут какие-то войны, но герои не понимают ни с кем, ни для чего. Удивительно, но я впервые осознала, что это может быть правдой. Могут существовать группы людей, для которых это не будет иметь никакого значения, настолько далеко это от них и суть их жизненных проблем пропастью отделена от потребности интересоваться чем-либо еще. Таков наш герой. Его жизнь - земля. Единственное, что его интересует, волнует, беспокоит - урожай, погода. Земля - это еда, благополучие, будущее, голод при неурожаях. Все подчинено выживанию и... национальным традициям, которые конечно местами вызывают отторжение.

При всем сочувствии, которое вызывает жизнь Ван Луна, он сам остается для меня неприятным человеком, неспособным переступить косность вбитых ему в голову правил, проявить толику сочувствия к женщине, ставшей матерью его детей и обеспечившей его благосостояние, попытаться понять собственных сыновей. Многие семейные саги, построенные по принципу замкнутого сюжета, захватывали, заставляли сопереживать, у этой не получилось. Несомненно, на восприятие влияет схожесть культурного кода, способность понять мотивы действий героев. Как много общего у меня с жизнью китайского крестьянина? Вот и оказалась я неспособной погрузиться в роман полностью.

Эта книга попала ко мне случайно. Я заказывала в интернет-магазине книгу Стайрона "Выбор Софи", но мне прислали почему-то "Признания Ната Тернера". Я решила книгу забрать и прочесть. И ни разу не пожалела.

Первое, что хочу отметить - это потрясающий перевод. Язык очень богатый, красивый, читая, кажется, что медленно перекатываешь во рту вкусную карамель. Люблю произведения, написанные таким языком! Три дня я не могла оторваться, муж бубнил про "заброшенные домашние дела")))

Я не знаю, как было на самом деле, ведь в аннотации написано, что автор предлагает нам свою версию случившегося, но мне почему-то симпатичен главный персонаж, не смотря на все ужасы, сотворенные им. Я специально прочла пару рецензий. Некоторые читатели говорят, что не смотря на образованность, Натана не учили интерпретировать Библию. Может и так! Но, мне кажется, не в этом дело...Я хочу заметить одну маленькую, но, возможно, важную деталь: Нат Тернер был болен! У него, как минимум, были панические атаки, которые очень мешали ему жить. Вот один из примеров, что он испытывал:

... и тут мне в душу закралось какое-то беспокойство,  да так, что даже начали неметь конечности, разыгралось сердцебиение и возникла резь в животе. Меня бросило в пот... Много раз я молил Господа избавить меня от этой боязни, однако теперь стало ясно, что Он не услышал и собирается дать мне полной мерой испытать и эти болезненные колики и липкий страх."

В современном мире он бы лечился у психотерапевта, а в то время это могло быть принято и интерпретировано как нечто "свыше". Я не оправдываю его поступок ни в коем разе, просто хочу показать, что причины его ненависти к белым не возникли из неоткуда: он видел, что творят белые с рабами (и пусть он относился к ним свысока, будучи временами в привилегированном положении, но он не мог не понимать, как жилось его собратьям ), он умел читать и понимать прочитанное (что люди для Бога равны и рабства не должно существовать) и он был болен нервной болезнью, возможно, с детства.

Что ещё могло его сподвигнуть на столь агрессивный акт? Мне кажется... воздержание! Скорее всего Нат Тернер был сильной половой конституции, но сам себе навязал невозможность заниматься сексом. Скольких мужчин сгубило воздержание! Я вот думаю: переспи он тогда, у ручья, с Маргарет Уайтхед, возможно, никакого кровопролития бы не было. Тем более девушка, мне кажется, была не против и была хоть немного, но влюблена в Тернера.

Книга очень понравилась! Замечательно рассказано о мире белых и чёрных! Очень колоритно выписаны персонажи! Практически все персонажи неоднозначные, кроме, разве, выродка Билла...

Что я хочу сказать в заключении: человек психически здоровый (или прошедший терапию у психолога или психотерапевта) и сексуально удовлетворенный никогда не захочет покушаться на чью-либо жизнь. А этих двух составляющих не было у нашего героя.

На самом деле ничего необычного: ну кто не писал о крестьянах в аграрной (до)революционной стране? Шолохов, Реймонт, Мележ... Внимание к деревне нахлынуло волной вслед за приходом власти, обещавшей крестьян "поднять", просветить. Возможно, поэтому "Земля" Перл Бак у нас не грянула так, как в Америке. Всё те же неотёсанные крестьяне, та же земля и тревога за дожди и урожай. Только в Китае.
Земля действительно такая же: у одних глинистая, у других жирная, одним - желанный клочок, которого едва на жизнь хватает, другим без надобности их бескрайние поля. Крестьянин Ван Лун из тесной глиняной хижины вышел в богачи тяжким трудом на своей земле и ни на миг не забывал: в земле вся жизненная философия. Человек, как зелёный побег, вырастает от земли, и его слава и богатство зиждятся на грязных чёрных комьях, а не на плечах богов. Богами даны неравенство, счастье или горести, но не надежда на божью милость, а лишь усердие и предусмотрительность делают из безропотного земледельца хозяина.
Ван Лун мне понравился буквально с первой главы. Его поступки иногда далеки от идеала, его мысли часто ограничены, он почти не умеет мечтать, но завидовать - очень даже. И тем не менее, я переживала, когда он ошибался, грустила, когда не мог придумать выхода, сочувствовала неудачам и радовалась успехам. Чтобы выкарабкаться из нищеты и начать руководить людьми, надо быть сильным человеком. Кроме того Ван Лун оказался человеком убеждений: даже угроза голодной смерти не заставила его предать свою семью, ради сытой жизни он не захотел остаться на юге, не забывал своих батраков и односельчан ни в урожай, ни в наводнение. А ещё замечательно обыграна неуловимая разница между зажиточным человеком и богачом, и главный герой долгие годы переступал эту границу то в одну, то в другую сторону.
Но автор награждена не за беды, обрушившиеся на её героя, а «за многогранное, поистине эпическое описание жизни китайских крестьян», настолько талантливое, что это признано не только в США, не только Нобелевским комитетом - самими китайцами. Секрет в том, что Китай для неё не красивые туристические открытки. В поистине гениальной простоте, Бак описала китайцев "как есть". Здесь нет псевдокитайской атмосферы с клубами дыма от ароматных палочек и ажурными драконами на каждом шагу, нет ощущения экзотики из заморских стран. Миска риса и грабли понятны и привычны в любом конце света, и это наоборот делает повествование достовернее и ближе. Вместо словесных кружев о загадочных и странных азиатах, писательница привела в книжный мир людей - таких же, как мы, с теми же проблемами и чаяниями.
И кому, как не нам, стоит смирить высокомерие, попытаться понять и чему-то научиться у обыкновенного крестьянина.

Книга основана на реальных событиях восстания негров в Вирджинии в 1831 году. Насколько она точна фактически, я не знаю, и это не важно, потому что основная её идея -- показать психологию персонажей. И как раз это автору удалось сделать ярко и достоверно. Все действующие лица объёмны и противоречивы. За исключением нескольких отъявленных негодяев, у каждого есть симпатичные и отвратительные черты. Ни одного картонного персонажа, кроме самых второстепенных, в книге нет.
Зато есть всё, что есть в жизни.

Главный герой по имени Нат Тёрнер, организатор и предводитель негритянского восстания, умён, талантлив и образован. Его умственное развитие далеко превосходит уровень всех окружающих чёрных. И даже многие белые, в отличие от Ната, не только читать не умеют, но даже не отличают "право" от "лево".
Он похож чем-то на Льва Толстого, но только бедный и чёрный. Он мог бы стать основателем нового религиозного культа типа квакерства или умеренного баптизма, но, как и Лев Николаевич, оказался не в то время и не в том месте, и потому мало в этом преуспел. Он отлично знает Писание, изобретает свою обрядность с постами, идеей терпения, мистическими откровениями и остальными атрибутами. В отличие от Льва Толстого, он увлечён более Ветхим Заветом, поэтому его вдохновляет не столько Христос, сколько Иисус Навин, Гедеон (он же Иероваал), Давид и другие воины. Результат оказывается противоположным толстовству: вместо непротивления -- ненависть. И в конце -- виселица.

Честно говоря, для ненависти у него и его последователей были все основания. Белые, конечно, показаны самые разные, но их действия приводили негров всегда к унижениям и страданиям. В случае необходимости даже самый гуманный белый продаёт своих чёрных рабов куда-нибудь на хлопковые плантации Алабамы. Чем-то это мне напомнило современную ситуацию с футболистами: в случае денежных затруднений клуб продаёт своих игроков, которые, кстати говоря, тоже часто бывают чёрными. Даже белая девушка, в которую Нат, так сказать, влюблён, приносит ему одни страдания. Пишу "так сказать", потому что его любовь мало напоминает любовь Ромео к Джульетте.

Если бы только Нат Тёрнер не предпринял своего безумного восстания, у него были все шансы дожить до освобождения негров Америки, и со временем, я думаю, его вера могла бы занять место среди сотен разнообразных церквей, здравствующих в США и ныне. И она даже могла бы перешагнуть расовые границы, если бы его навязчивая ненависть к белым ушла, а идеи свободы и гуманизма остались. Но нет, не суждено было, к сожалению. А то вспоминали бы его сегодня вместе с основоположниками всяких мормонов-евангелистов-методистов и т.д. и т.п.

Говорят, книгу считают расистской. Интересно, этот расизм, какой "ориентации"? Белой или чёрной?
Мне кажется, обе расы показаны одинаково реалистично и объективно, а объективность не может быть политкорректной. Как говорил один из основоположников сионизма, каждая нация имеет право на своих негодяев. Это очень правильно, я считаю.

Общую атмосферу Вирджинии первой половины XIX века хорошо характеризует цитата:

Вскоре после этого в его конюшне, новехоньком строении на окраине Иерусалима, случился пожар, она сгорела дотла, и в губительном огненном вихре почти мгновенно погибло все, что в ней находилось, в том числе три призовых охотничьих жеребца моргановской породы и много ценных английских седел и упряжи, не считая конюха, юноши-негра.
(Жирный шрифт мой.)

Отдельное спасибо переводчику. Я представляю себе, как сложно было подбирать слова, чтобы показать особенности речи разных людей или, например, чтобы написать такую вот фразу:

не управившиеся управляющие, однорукие рукодельники, проевшиеся мироеды, чудом не вконец пропившиеся пропойцы и лишь на чудо слабо уповающие расслабленные

Не знаю, что было в оригинале, но перевод книги мне очень понравился. Думаю, труднее всего было перевести речь самого Ната Тёрнера, которая сформировалась под влиянием негров, белых, книг и особенно Ветхого Завета. Видно, что автор перевода постарался для меня. Я это очень ценю.
К сожалению, в моём экземпляре имя переводчика не указано.

Единственный, на мой взгляд, недостаток книги -- она слишком длинная. Примерно треть текста явно предназначена для тех, кто с первого раза не в состоянии понять, что рабство аморально, экономически неэффективно, позорно для обеих сторон, что оно растлевает души обеих рас и вообще неприемлемо в приличном обществе.

=========

Ну и напоследок пара фраз, не имеющих прямого отношения к книге. На отдельные истории это не тянет, но вспомнить их меня сподвиг именно этот текст.

Первая история -- популярнейший чисто американский анекдот. Он настолько дистиллированно американский, что ни одна нация его без комментариев понять не может. Я пробовал, даже британцы не понимают. Я тоже его понял только после подчказки, конечно.
Одним из важных действующих в книге лиц является адвокат, мистер Грей его зовут, кажется. Это прообраз современного американского адвоката. Он говорит всегда очень правильные слова, и не то чтобы он ханжа, вовсе нет. Слова и в самом деле правильные. Но с помощью этих слов он маскирует своё наплевательское отношение к клиенту, вероломство, прямой обман и тому подобные гнусности. Не удивительно, что американцы своих адвокатов не любят.
Это было необходимое предисловие для неамериканского читателя. А анекдот такой.

Вопрос: Что такое чёрно-белое, что очень хорошо сидит на адвокате?
Ответ: Крупный доберман.

Вторую история ярым поборникам политкорректности читать не советую. Также и тем, кто искренне считает, что шимпанзе -- творение эволюции, а человек, соответственно, -- божье.
Нат Тёрнер от природы был наделён рядом выдающихся качеств: памятью, ввображением, способностями к обучению, сопоставлению, абстрактному мышлению и другими.
В начале жизни он находился под сильным влиянием белых и даже в некоторой степени начал себя с ними идентифицировать. Он презирал чёрных, что впоследствии привело к огромному когнитивному диссонансу и ненависти к белым.
А надо сказать, и наши ближайшие родственники шимпанзе иногда в лабораторных условиях могут проявить человеческие способности, хотя и в меньшей степени и только в даннем детстве. Они, как и мы, способны узнавать себя в зеркале, т.е. имеют самосознание, могут строить классификации и т.п. И это приводит к похожим последствиям!
Например, известна история одной самки шимпанзе (забыл её имя), которая воспитывалась в семье экспериментаторов. Её учили разным разностям, в частности, классификации изображений. Например, ей дают фотографии фруктов, людей и шимпанзе, и требуется разложить картинки по кучкам: фрукты в одну кучку, людей -- в другую, шимпанзе -- в третью. Она легко справлялась с заданием, за исключением одной постоянной ошибки: свою фотографию она всегда добавляла к той кучке, где люди...
А теперь вспомним Ната Тёрнера с его "любовью" к белой девушке... Никакая это не любовь была, это просто ошибка самоидентификации.
Если бы Ната не повесили, я мог бы его успокоить: он не одинок. Например, мне нравятся азиатские женщины, так что мы с ним одной крови :)))

Мне очень жаль, на самом деле. Так жаль, что прям хоть плачь...
Что не попалась мне эта книженция, книгонтина, книгигант девять лет назад, когда я, движимая полученными только-только знаниями по философии модерна и постмодерна, ринулась познавать теорию на практике и применять иллюзорные аморфные и несуразные законы бытия с пыльных библиотечных страниц на нашей с вами спокойной размеренной, медленно, но верно убивающей человечество неотвратимым течением времени, отравленной или подслащенной рутиной жизни. В каком бы восторге была та, пышащая энтузиазмом девица, о!!! Вкушала бы каждую сцену сношения, насилия, испуга, ужаса перед неизбежной гибелью, странной любви, которая и кажется-то странной именно потому, что она просто есть среди всех этих слов, абзацей... порой казалось, что переводчики просто решили сжалиться над нами и специально включили те или иные моменты рассуждений о любви, чтоб душа русская порадовалась. Кстати, о переводчиках!.. Нет, об этом попозже, отвлеклась... Жаль, очень-очень, что прочла я сей опус сейчас, сегодня, когда жизненный опыт и сложившийся быт зашорили мой взгляд, причем я понимаю и принимаю данный факт добровольно. Теперь я хочу улавливать только поверхностный смысл, лишь то, что видно невооруженным взглядом, равнодушно прохожу мимо темных закоулок и подвалов, что насквозь пропитались потайными моралями да затейливыми сюжетами, пресловутыми персонажами и странными авторскими выходками. Надо отдать должное Пинчону, все это вкраплено в текст так искусно, так ювелирно, что невозможно не радоваться, захочешь пропустить, не заметишь как прошел мимо, и совесть чиста... Однако прошлое на то и багаж, что его вот так просто, бац, в колодец и дело с концом, не выйдет. Именно поэтому и, честно говоря, не почему другому я и хочу написать свой отзыв. Чтобы вылить сюда то, что в голове держать нет никакого желания. Как в известной рекламе, чей капиталистический лозунг будет здесь как нельзя кстати: "Прикрепила и забыла..."

1. О бедном переводчике замолвите слово или Я не знаю как они сделали Это... Весь момент прочтения я усиленно жалела не бедных несчастных измордованных войной и строем людишек, а переводчиков данного романа. И, конечно, это не потому, что я не прониклась всем ужасом произведения, трепетом перед ракетами, которые сначала взрываются, потом доносится звук или появляется след, гипертрофированным страхом умереть, ставшим центром сознания всех-всех, нет, скорее наоборот, подобный животный инстинкт спрятать голову в песок собственных практически звериных потребностей настолько сильно впитался в меня, что не выветрится уже несколько дней! Именно поэтому я и вывела пункт о переводчиках отдельно. Настолько живо передать стиль, язык автора на другой лингвооснове это шедевр, мне кажется. Даже больше, чем шедевр, это что-то невозможное! Восхищаюсь и аплодирую, браво!!!! Правда.
2. Попесочим немножко или "Я - солдат, недоношенный ребенок войны, я солдат, мама залечи мои раны, Я - солдат, солдат забытой богом страны, я - герой, скажите мне какого романа..." (с) 5nizza "Солдат".
А я скажу какого романа, вот это, мой дорогой и любимый герой песни, вот этого, однозначно! А теперь, кхм-кхм, по существу вопроса. К сожалению, текст меня не особенно впечатлил, исключительно потому, что невооруженным взглядом видны были нити, согласно которым он сшит. Постмодерн, чего уж там...:
1) обилие прилагательных различных степеней, особенно в превосходной форме. Роман кишит ими как лужа, набитая раками. Это делает невозможным задачу прочтения текста и сохранения спокойствия у нормального адекватного человека, ибо усложняет фразу в разы и добивает воображение, попробуйте себе представить наизеленейшую поляну, в которой находится самый вонючий носок, а нога, наибледнейшая, торчит аккурат из наикривейшего куста. Что-то в этом духе. Смею заверить, что это не цитата из Радуги, это просто факт того, что мне не дает покоя слава Пинчона, да. Наиогромнейшая слава, да. Думаю, такая гипертрофированность текста очень, кстати, замечательный технический прием для показа мира, что балансирует на грани катастрофы.
2) гигантюра сексуальности, человеческой похоти, физиологических моментов, от унитаза и, соответственно, его содержимого во всей своей красе, до роскошных сцен демонстрации женского и мужского тела, слившихся воедино во имя... мира во всем мире, ага. Спасибо автору за то, что своим произведением он, как минимум, принес пользу конкретно мне, Алсу из Нижнекамска, отучил читать за едой. Кому надо, попробуйте - шикарный способ. Страница, допустим, семнадцатая, герой роняет гармонику в унитаз, куда только что сблевал и ныряет за ней, далее на три-пять страниц следует красочный рассказ, разделенный на две повествовательные ветви: а) описание содержимого опустошенного желудка, вплоть до кровавых прожилок и, прости Господи, соплей; б) красочная зарисовка набухающего члена негра, который только и ждал удобного случая чтобы поиметь плавающего себе в горке испражнений белого мужика. Одним словом, хлопья мои так и остались нетронутыми, во имя всех унитазов вселенной. А если серьезно, то и это тоже отличный способ направления 20-21 века в современной постмодернистской литературе (если не сказать пост-постмодернистской) дабы привлечь внимание масс. Побольше чернухи с вкраплением жемчужин смысла, народ поймет, народ оценит.
3) неровный, рваный текст, перемежание предложений в одном абзаце, которые относятся к разным героям или сюжетным линиям, то общее, то частное. Отличный способ представить читателя одним из героев произведения, на самом деле. Будто бы автор сам, без подготовки вещает со страниц книги, путанно, постоянно запинаясь, сглатывая набежавшую от волнения слюну, отчаянно жестикулируя, ругаясь, матерясь, разрывая на себе рубаху, пытается донести смысл происходящего внутри собственной задумки, мол, поймите люди!.. И мы понимаем, а куда деваться, когда душа наизнанку.
4) Война. Столкновение миров, культур, обществ, организаций, людей, полов, противостояние единицы многому, общему, принятому, смысл существования. В этом все мы, поймите, необязательно существовать в апокалипсичном мире, чтобы воевать со всеми подряд и любить как в последний раз. Даже наоборот, как раз в мирном рутинном житии-бытии и разворачиваются самые отчаянные и кровавые баталии за свободу, понимание, равенство и прочие эгалитэ-фратарите-либерте. Да только след от катастрофы приходит позже, когда все уже случилось и глубоко наплевать на причину. Опять не туда понесло. Возвращаюсь... Философия постмодерна, равно как и само направление постмодернистской культуры живет именно этим пониманием - состояние войны вечно и, может быть, не берусь даже предположить, просто пискну испуганно и вновь уползу во мрак, потому рождаются подобные произведения. Дабы не столько рассказать историю, сколько раскрыть глаза.
3. Пожелание читателю или А напоследок я скажу, прощай, любить не обязуйся... Не буду врать, текст сложный и не всегда понятный. Удобоваримый и приличный, совсем не всегда, практически никогда. Специфичный и крайне не типичный, это да, этого хоть отбавляй. Однако есть в нем то, ради чего стоит посмотреть и побарахтаться в строках - смысл, скрывающийся за всей историей. История, выглядывающая между строк и другой смысл, который прячется еще дальше.
Многослойность этого фолианта огромна, многогранность его должны воспеть сквозь века.
Поинтересуйтесь и прекратите читать во время еды. Пинчон вам в помощь!!!

Лучше бегите все! Бегите от этого отзыва, да и от "Радуги" тоже. Потому что первый, как бы это красиво написать, фигней будет, а Пинчон уж слишком хорош и поверьте, автор может быть слишком прекрасен, вот прям до ужаса, до состояния когда раздирает безумное желание прикоснутся к чему-то великому и осознание что ты то так не можешь. Бросьте, даже не начинайте читать, если вам обязательно нужно знать что конкретно имеет ввиду автор. Уберите свои загребущие руки от книги, если вы не любите плавать в липком болоте или чистом потоке слов. Забудьте всех кто книгу пихает вам в рот, уши, все остальные анатомические отверстия*еще лучше ударьте их чем-то, ишь наглые какие*, если боитесь стать чуточку меньше и не перевариваете когда приходится перечитывать страницу заново. Бросьте, потому что все это будет, потому что так играть словами может не каждый, даже не тысячный, потому что наступит момент когда моск начнет закипать. Уберите ее с хотелок, если не воспринимаете текст, напоминающий поток сознания*порой не совсем нормального, в большинстве своем не нормального*, потому что тут он встречается не один раз и просто перетерпеть - не выход. Не ждите что постмодернизм станет легче или понятней, он определенно не для этого существует.

Я не стану сейчас задрав нос утверждать, что понимаю о чем пишет Томас Пинчон, даже не напишу, что разобралась хоть в одной главе и если честно, меня это не особо тяготит. Все потому, что и без тройного дна там очень и очень много всего. Можно спокойно читать и верить в случайности, а можно даже в реальной жизни находить подтверждения теории заговора. Прикол в том что автор дает возможность вам направить текст по новому пути. Только за то что он написал и тихо скрылся в ночи я готова его любить. *так и представляю как злобно смеется Томас над критиками которые каждому слову порой приписывают совершенно невероятные объяснения. дудки вам, никогда не узнаете достоверно о чем он писал Кстати, автор есть в "Симпсонах" *

"Радуга тяготения" безусловно цепляет юмором и иронией нет-нет да мелькающий на страницах. Довольно сложно передать это своими словами или даже цитатами, для этого порой нужно читать целые страницы или даже главы *в идеале всю книгу ^^, привираю конечно, но парочкой слов не обойтись* И именно это, по моему мнению, делает книгу живой и дышащей полной грудью. Центром же повествования является ракета ФАУ-2, сказала бы даже то что она несет и то для, чего она создавалась. Это не просто груда метала, это то что меняет слишком много. Опять я пишу пафосно, но удержатся не могу. Может все дело в том что кожей ощущается весь тот труд, который вложили в книгу, причем труд вложенный настолько искусно, что все выглядит естественно, как будто все так могут. Впервые жаль что кахатарыч не критик и своей мордашкой не во все влезл, что не читал "Улисса" и не может сравнить, но почему-то автор напоминает мне Набокова, наверное дело во владении языком, в этом : "А что если я напишу вот так...?". Только вот Набоков порой меня раздражает, а Пинчон заставляет одновременно думать и получать удовольствие.

Но вы того, не смейте читать книгу;)

Наверное, это тот самый случай, когда физику-практику не стоит связываться с литературой. Вот занимался многоуважаемый Томас Пинчон технической документацией в авиакорпорации, ну и пусть бы себе занимался. Зачем?.. Литература - это искусство, а не формулы и уравнения, перенесённые в лексическую оболочку. Я слишком далека от математики, физики, химии, чтобы пытаться разобраться в его алгебраических метафорах и квантовых гиперболах. Слишком тяжело далась мне эта книга, и теперь я в затруднении...

Что можно сказать о книге, где с первых страниц ты будто вступаешь в дерьмо, и оно просачивается в тебя грязными вонючими кровоподтёками? Что можно сказать о книге, где герои трахаются со всем, что движется, матерятся без просыпу и обсуждают очередной стояк? Что можно сказать о книге, в которой даже полёт ракеты V-2 сравнивается с половым актом? Что можно сказать о книге, в которой герои ставят на себе самые безумные эксперименты, начиная от громадного количества наркоты до сексуальных предпочтения осьминога?

О книге, в которой перечитываешь отдельные отрывки не для того, чтобы насладиться красотой момента или языком автора, а всего лишь чтобы понять, о чём же всё-таки идёт речь? Книге, где ты с трудом понимаешь, что вообще происходит в этом наборе слов, символов и ассоциаций, известных только самому Пинчону? Что можно сказать о книге, если снова и снова тебя воротит от неё - от самой книги, от героев, от натурализма, от блевотины, фекалий и мочи, которыми наполнено произведение, от происходящего и описываемого, от того, о чём можно только подумать, читая роман!

Ещё полгода назад я считала, что ничего не может быть страшнее Дёблина и его «Гор морей и гигантов». Оказывается, может – «Радуга земного тяготения». И, вторя героям «величайшего американского романа», мне хочется сказать - Ё***НЫЙ П***ДЕЦ!!!

Люблю такую прозу, когда она течет легко, как вода, одно предложение цепляется за другое и тебя обволакивает словами и уносит по течению сюжета. Не успеваешь оглянуться как прочитана целая глава, а глаза уже тянутся к следующей. И ведь книгу не назвать прям остросюжетной. Просто жизнь одного китайского крестьянина со всеми ее горестями и радостями. И в целом вроде и жизнь у него вышла неплохая, по крайней мере сам он считает что добился всего чего хотел, и даже больше. Были конечно и лишения, и несправедливости, и страх, но была и любовь, и страсть, и всеобщее уважение, большая семья и целый выводок внуков. Получилось у автора почему-то очень трогательно это все передать. Хотя главный персонаж и не вызывает особой симпатии, он просто обычный человек своего места и времени, иногда он поступает великодушно, а иногда и подленько. Поэтому по-настоящему сочувствовать получается только его жене, да и женщинам в целом, все-таки Китай того времени это мужской мир. Выглядят все описания быта, жизни и семейного уклада достаточно достоверно, надеюсь, автор на самом деле знает о чем пишет. Правда мне не сильно интересно что будет дальше с семьёй Ван Луна, но ещё таких хороших текстов я бы почитала.

Когда мне посоветовали эту книгу в игре, я с опаской и неохотой приняла. Почти целый год ее откладывала, боясь, что будет скучно, неинтересно, что буду продираться через незнакомые имена, названия, обычаи. Но как только я прочитала первую главу оторваться я уже не смогла.
На первый взгляд это классическая семейная сага, история одной семьи, ее "зарождение", тяготы, горе, успехи, возвышение и расцвет. В начале нам показывают главного героя - бедного крестьянина Ван-Луна и его проготовления к собственной свадьбе, в конце Ван-Лун уже пожилой человек с множеством внуков, с взрослыми детьми, с состоянием, которое он нажил пройдя горести, трудности, голод и лишения. С другой стороны это история о труде, о человеском упорстве, о мечтах. О том как действительно желая трудиться, имея цель можно достичь почти невозможных высот. Для меня эта книга оказалась очень мотивирующей. Очень захватывающе расписаны обычные повседневные вещи, как ведение быта, работа на земле, тонкости обработки земли. Но как же интересно было читать.
После этой книги я уже не буду так предубеждена к книгам про Азию и с удовольствием познакомлюсь с другими произведениями.

Я читала не слишком много книг о Китае и его традициях. На ум приходит только "Снежный цветок и заветный веер" Лисы Си. Возможно, именно поэтому "Земля" мне очень понравилась. В этом произведении Перл Бак можно много почерпнуть об обычаях Китая, жизни крестьян и богачей и об их трепетном отношении к кормилице - земле. И вроде бы я не могу сказать, что я когда-либо сильно интересовалась этим (всегда гораздо больше отзывалась в сердце культура и традиции Японии), однако книга читалась очень быстро и увлекательно. Многое, конечно, современному человеку покажется диким - и потребительское отношение к женщинам (как же мне было жаль О-Лан! Трудолюбивая и верная женщина, которая из-за незабинтованных ног считалась уродиной и терпела такое отношение...); и трепетное отношение к родственникам, в том числе дальним (как можно терпеть на своей шее сына дяди, который ведёт себя так мерзко?!).

Удивительным фактом для меня было, что события в книге происходят в конце XIX - начале XX века. Это становится понятно только после сотой страницы примерно. До этого я была уверена, что это Китай средневековья... И тут я порадовалась своей привычке узнавать о книге как можно меньше перед прочтением :)

Также была удивлена, что книга - первая часть трилогии. После прочтения была уверена, что история закончена - немного открыто, но всё же закончена. А тут - хоп! - ещё две книги впереди. Правда, на русский язык переведена только вторая часть. Однако как минимум с ней точно ознакомлюсь.

Как итог: отличная китайская крестьянская семейная сага.
5 из 5, 10 из 10

Конец семье, если вы начнете продавать землю. От земли мы ведем начало и в землю должны лечь. И только владея землей, можно жить: землю никто не украдет у вас.

Удивительно, но при полном отсутствии интриги, динамики и какой бы то ни было остроты сюжета этот роман читается на одном дыхании. Повествование течет размеренно и неторопливо, ведь у тех, кто работает на земле, свой ритм, особое восприятие времени. Зима сменяется весной, появляются всходы, нужно изо дня в день пахать землю, рыхлить, поливать, убирать урожай, молотить, готовить запасы на случай наводнения или засухи...

Жизнь главного героя, обыкновенного китайского крестьянина Ван-Луна ничем не примечательна сама по себе, он просто мирный труженик, каких миллионы. Но в этом романе его жизненный путь с некоторыми исключениями символизирует Жизнь вообще, бесконечно повторяющийся цикл от рождения до смерти.

Ван-Лун трудолюбив и больше всего ценит землю, доставшуюся ему от отца, а тому от его отца. Глиняная хижина на краю поля - центр его крошечного мира, но он знает, чего хочет, и к каждой из своих целей идет медленно и упорно. Женитьба, рождение сына, хороший урожай, покупка земли, и так далее, и так далее, больше детей (и больше жен), больше земли, больше серебра, больше комнат в доме. Казалось бы, такой могла бы быть история абсолютно любого крестьянина, разбогатевшего своим трудом (плюс немного удачи и небольшая сделка с совестью) в любой точке мира в любое время... но. Роман тем и уникален, что кроме подробного описания пахоты и урожаев, свадеб, рождений и смертей удивительно детализировано рассказывает о множестве китайских убеждений и традиций. Многие из них, впрочем, в наше время (а действие книги, насколько я поняла, происходит где-то в начале 20 века) кажутся откровенно дикими.

Мир Ван-Луна маленький, он прост и понятен, но вместе с тем жесток. Тяжелый труд каждый день, от заката до рассвета, просто для того чтобы выжить и прокормить семью - а она все растет и растет, ведь дети рождаются каждый год. Но отношение к детям (да и вообще вся внутрисемейная иерархия) бесконечно далеки от привычных нам. Рождение мальчика - праздник, достойный пира и того, чтобы раздать в подарок по выкрашенному красной краской яйцу всем соседям. Рождение девочки - горе, о котором даже не говорят, это всего лишь дочь, будущая рабыня. Сын - наследник рода и надежда отца, дочь - лишь своего рода "страховка" на будущее, ведь ее можно просто продать кому-нибудь в голодный год, с грустью, но без особых моральных колебаний, и выручить немного денег на еду остальным детям. Или выдать замуж лишь только подойдет возраст и просто забыть о ее существовании навсегда.

- На этот раз это только рабыня. Не стоит о ней говорить.
Ван-Лун стоял неподвижно. Несчастье поразило его. Девочка! Девочка была причиной беды в доме его дяди. А теперь и в его доме родилась девочка.

Но при этом, хоть рождение сыновей и внуков приносило в семью радость, никто не воспитывал их в современном понимании. Ван-Лун жил годами и десятилетиями, не зная о своих детях совершенно ничего - ни характера, ни стремлений, ни желаний. А когда они вдруг выплывали наружу, оказывалось чуть ли не шоком то, что это тоже человек, отдельная личность, и он тоже способен чего-то хотеть (и совсем не обязательно - пахать землю, как отец). И не все порывы можно задушить простым "а давай-ка мы тебя женим". Личное счастье, самореализация, амбиции сыновей (да не было вообще в его словарном запасе таких выражений, черт возьми) для Ван-Луна невыразимо менее важны, чем желание не потерять связь с землей. Впрочем, его упорства надолго все равно не хватает -

И Ван-Лун, смотря на него, сказал себе наконец, что ему не под силу справиться с сыновьями на старости лет, что они ему в тягость, и он не знает, что с ними делать, и снова он крикнул, чувствуя, что сыновья обидели его:
— Что мне до того, что ты делаешь? Ступай прочь от меня.

Стоит заметить, что основные персонажи воплощают собой почти все возможные варианты судьбы для человека того времени и той страны, и это еще раз говорит о том, что роман гораздо более глобален, чем просто семейная сага, масштабнее, чем кажется на первый взгляд. Отец - крестьянин, землевладелец, старший сын - ученый, средний - купец, младший - солдат, дядя - разбойник. А если тебе не повезло и ты родилась в Китае женщиной, что ж, при определенной удаче выйдешь замуж, а если нет - быть тебе рабыней в господском доме, а если угораздило вырасти хорошенькой - придется ублажать мужчин в чайном доме. И все это вполне правдиво, как правдивы и описания всех традиционных церемоний, если судить по тому, что американку-автора в Китае некоторые даже считают именно китайской писательницей, и у нее даже было второе - китайское - имя.

Еще одна из важнейших тем романа - семья. Книга начинается с того, что герой женится, заводит свою собственную семью, и мы почти ничего не знаем о его жизни до женитьбы, просто потому, что это неважно. Ведь разве добился бы он такого богатства в одиночестве? У человека должен быть дом, в котором царит уважение младших к старшим, младший не должен перечить, пусть даже твой старший родственник вор, разбойник и в целом неприятный человек, тебе должно кормить и обихаживать его и жен его и детей, потому что он член семьи (и опять-таки, а что соседи скажут).
Но при всей традиционной прочности родственных связей у меня все же не раз возникало ощущение что для Ван-Луна в его картине мира важнее сам факт наличия у него земли, факт обладания ею чем то, что она кормит его родных. Земля как цель, а не средство выживания. Впрочем, как ни печально, но объяснить это можно - ведь чем старше он становился, чем больше времени проходило после смерти действительно преданной ему первой жены, тем более чужими становились ему все его домочадцы, Вроде бы и семья, большая, зажиточная, дружная, а вроде и просто люди, волею судьбы и кровных связей живущие под одной крышей, связанные чувством долга или нуждой, но не душевной привязанностью или любовью. И особенно в старости, когда даже порывы страсти к женам в нем утихли, так и получалось, что все, что остается ему - направлять свою душевные устремления к тому, что казалось незыблемым и единственно важным - к земле. Трудно сказать, казалось ли это автору неправильным, или это лишь мое восприятие... В целом, нравственный посыл автора довольно очевиден, хоть и ненавязчив. Старательность и трудолюбие - благо и приносят успех и достаток. Безделье и излишества морально развращают и приводят к упадку. Но никакого морализаторства в тексте нет, нам лишь показывают уроки, которые преподносит героям жизнь, последствия поступков, итоги того или иного выбора.

При всей простоте и незатейливости и сюжета, и языка, автору удалось не только довольно глубоко изобразить внутренний мир главного героя, но и показать развитие его характера и убеждений с течением времени. Насколько добрым и бесхитростным кажется он в начале истории, и насколько далек он от такого себя в конце ее. Ко всему прочему, это еще и роман о моральном выборе и сделках с совестью. Сначала Ван-Лун бьет маленького сына за украденный кусок мяса, но позже без колебаний тратит украденное у богатого горожанина золото и драгоценные камни. Сначала осуждает людей, ищущих бессмысленных увеселений, он добр к жене и восхищается ее трудолюбием и выносливостью, и тем, что она рожает ему детей и делит с ним все невзгоды. Но потом...

Серебро лежало у него в поясе и жгло пальцы, когда он касался его, и словно просило, чтобы его начали тратить. И он перестал жалеть серебро и начал думать, что ему сделать, чтобы жить веселее.

Зачем ей носить жемчуг, когда она черна, как земля? Жемчуга идут только женщинам с белой кожей.

И так появляется вторая жена (а что такого, "так делают все мужчины") и отвращение и неуважение к первой, а на склоне лет вдобавок ко всему еще и юная рабыня, почти дитя, тоже согревает его стариковскую постель.

...И вот, цикл завершен, почти все возвращается в исходную точку. К тому же, насколько мне известно, такая замкнутая композиция вообще характерна для китайской литературы. На первых страницах в богатом поместье жила семья Хуан в расцвете благополучия, и дом полон был серебра, рабынь и наложниц. Спустя почти целую жизнь изменилось лишь имя хозяина дома, а прочее осталось прежним... Упадок одного рода, возвышение другого, так будет и с семьей Ван-Луна через поколение или два, вероятно. Да и жизнь в большом мире тем временем идет своим чередом.

Опять где-то идет война. Кто знает, для чего все эти бои, все эти отступления и наступления. Но так идет с тех пор, как я был мальчишкой, так будет и после моей смерти, — я в этом уверен.

Это лишь течение времени, так происходит со всеми в тех краях, век за веком, день за днем. Снова и снова, дети рождаются, старики умирают. И только земля вечна, и на следующий год снова взойдут посевы, как и прошлым летом, как и тысячу лет назад.