Дмитрий Самойлов о романе «Прыжок в длину» Ольги Славниковой

Критик: Дмитрий Самойлов
Рецензия на книгу Прыжок в длину
Оценка: *

Юноша профессионально занимается легкой атлетикой и должен стать чемпионом Европы по прыжкам в длину. Но он попадает под машину и лишается обеих ног ниже колена. Не случайно попадает, а спасая ребенка, который внезапно выбежал на дорогу.

Олег Ведерников — так зовут героя — садится в инвалидное кресло навсегда. Мать, с которой он никогда не был близок, оставляет ему квартиру, снабжает всем необходимым, но неизбежно еще больше отдаляется от сына. Герой впадает во вполне естественную и ожидаемую депрессию. Несколько скрашивает его существование домработница Лида, с которой он вступает в близкие отношения. Вместе они начинают опекать спасенного много лет назад героем мальчика. У мальчика к тому времени умирает мама и спивается отец.

Окружающие умиляются, плачут и считают героя — Олега Ведерникова — святым, добродетельным мучеником. И это был бы хороший сюжет для сериала на центральном российском телевидении. Но в том и сила писателя Ольги Славниковой, что она такой простой, понятный, сентиментальный и манипулятивный по отношению к читателю сюжет не только вывернула наизнанку, а создала для него новое идейное пространство.

Во-первых, герой-страдалец совершает свои подвиги бессознательно. Он герой литературный, но не герой в смысле призвания. Он жалеет о содеянном. Он не чувствует гордости за свой поступок и целыми днями мечтает о том, чтобы линия времени скривилась, сделала крюк в месте его прыжка — кстати, рекордного по длине — и отменила бы все произошедшее.

Во-вторых, в отношениях героя и его любовницы отсутствует романтика, чувства, сентимент. Ему просто надо, а она не против. Это вынужденная связь, которая, по крайней мере, не доставляет неудобств. То есть это не романтическая линия, а сугубо бытовая — прозаическая, серая, рутинная.

В-третьих, мальчик, спасенный героем, оказывается тем, кого спасть как раз не стоило. Этот мальчик Женечка, которого герой называет исключительно негодяйчиком, представляет собой чистое зло, наподобие Демиена из фильма «Омен» только без религиозной фактуры.

Мальчик — представитель повседневного ада. Он вроде бы хочет добра (например, помогает бомжам и ветеранам, следит за нравственностью близких), но вечно совершает зло. Обдуманно — отрезает ноги голубям. Или бессознательно — вокруг него, как в радиоактивной зоне отчуждения, гибнут люди.

Голубь с отрезанными ногами — ключевой образ романа. Он, конечно, излишне буквален, учитывая коллизию главного героя, но и универсален вполне. Голубь без ног гибнет не от травмы или кровопотери, а от того, что не может взять передышку.

Вот и весь мир романа Ольги Славниковой катится без передышки в бездну. Жизнь хороша, а потому омерзительна. И этот фокус автор бесконечно тиражирует с помощью стиля, находя неожиданные, но всегда обязательные определения. Женщина здесь будет «недвижный валун», «нагромождение супрематистских форм» или «с руками как булками». У мужчины будут «мутные глаза», говорить кто-то станет, «натягивая кожу на зубы», каждый отличится намеренно противными физическими недостатками. А инвалиды в военном госпитале похожи на гипсовые макеты мелкокалиберных орудий.

Все не так, и все ужасно. А будет еще хуже. Естественное состояние ума для русского писателя. Необходимое состояние для написания значительного русского романа, коим является «Прыжок в длину».

* Оценка указана редакцией Livelib