Арина Буковская: рецензия на книгу «Как-то лошадь входит в бар» Давида Гроссмана

Критик: Арина Буковская
Рецензия на книгу Как-то лошадь входит в бар
Оценка: *

Давид Гроссман – один из самых известных израильских авторов и претендент на Нобелевку, его книги переведены на десятки языков по всему миру. За роман «Как-то лошадь входит в бар» в 2017 году Гроссман получил Международную Букеровскую премию, а теперь этот текст, в названии которого используется зачин известного анекдота, можно прочесть и на русском языке. Это довольно короткий, стремительный роман огромной эмоциональной силы о стареющем еврейском комике, который устроил зрителям вместо обычного выступления экстремальный стендап.

Собственно, все действие книги – это одно двухчасовое шоу, которое начинается в традициях обычного стендапа, а ближе к финалу превращается в трагедию. Пожилой комик Довале Джи выступает в небольшом клубе курортного города перед грубой аудиторией, пришедшей развлечься и поржать. Он сыпет анекдотами, выдает заученные скетчи, довольно жестко шутит над зрителями, высмеивая внешность и сексуальные возможности некоторых жертв к полному восторгу остальной публики. За всем этим с недоумением наблюдает бывший судья Авишай Лазар, который дружил с Довале в детстве. Незадолго до выступления комик настойчиво попросил его прийти на шоу, и теперь почетный гость терпит грубоватый стиль выступления, не очень понимая, за что ему такое сомнительное удовольствие. И никак не может найти связь между восторженным мальчиком, которого когда-то знал, и тощим невротиком, скачущим по сцене.

Вскоре выясняется, что не только судья помнит Довале Джи другим человеком. Одна из зрительниц, на которой артист оттачивает свое остроумие, внезапно оказывается его бывшей соседкой и напоминает, как проходило их общее детство. Потрясенный тенями из прошлого, комик меняет курс выступления и впервые вместо бодрых шуточек решается рассказать людям свою собственную историю, самую важную историю в жизни. И постепенно циничный стендап превращается в такую пронзительную исповедь, что дослушать ее до конца получается не у всех.

Из привычных составляющих большого медленного романа – любви и вины, необходимости выбора, жестокости или равнодушия окружающих – Давид Гроссман соорудил стремительный захватывающий триллер. Причем без таких элементов триллера, как реальная опасность или хоть какой-нибудь экшн. Здесь герой всего лишь ходит кругами по сцене и вспоминает детство, а самый большой риск, которому он подвергается, – получить пустой бутылкой по башке от взбешенного зрителя (спойлер: не получит). Но когда барыня публика требует шуток, а вместо этого «получает Судный день», когда Довале, грустный старый клоун, лихорадочно вставляет в свою историю анекдоты, лишь бы ее дослушали, когда отмечает каждого ушедшего зрителя линией на доске, в такие моменты благодаря мастерству Гроссмана текст просто звенит от напряжения. И, как часто бывает в триллерах, до финала здесь добираются немногие. Но тот, кто выдержит экстремальный стендап до конца, выйдет из него слегка другим человеком.

* Оценка указана редакцией Livelib