3

мне очень не понравилась эта книга, её чтение было для меня испытанием. но я знаю, что она нравится многим хорошим людям, в том числе тем, чьи вкусы мне близки, а мнение — авторитетно. мне очень хотелось их понять, поэтому я дотянула до конца — и, сразу скажу, скорее не пожалела: непосредственный финал HPMOR написан здорово, до определённой точки — почти блестяще, и примерно полторы звёздочки из моей оценки — чисто за финал.

увы, это показывает и то, как я оцениваю остальную книгу.

мне не понравилось в ней почти ничего. мне настолько почти ничего в ней не понравилось, что я рискую растеряться и запутаться в своём ворохе претензий. я попробую их причесать — но прошу прощения, если звучать они будут сумбурно.

1. useless trivia
цитата 1:
Professor Quirrell's lessons had spent roughly zero time on the surprising yet useless trivia that some idiot had imagined a 'Defense class' should look like

цитата 2:
Harry didn't dare look up to the sky. "That means Mars is coming closer to the Earth, as both planets go around the Sun. Mars is reflecting the same amount of sunlight as always, it's just getting nearer to us. What do you mean, the stars proclaim my innocence?"

я затрудняюсь даже предположить, как можно было дать обе цитаты одному персонажу в диапазоне пары глав, но, пожалуй, для меня они суммируют самую несносную проблему книги. Гарри бесконечно декларирует, что эрудиция не так важна, что важна чистота и критичность мышления, что наборы бессмысленных фактов — это мило, но не более... но сам он чаще всего выступает именно как кладезь википедийных знаний!

в его словах из цитаты 2 есть эрудиция, они технически верны... но в них нет проницательности, нет остроумия. нет, извините, глубины. зачем Гарри произносит бесполезный, тривиальный, неинтересный факт про Марс? что это прибавляет к нашему пониманию ситуации, как это обогащает читателя (или собеседника героя)?

ничего. никак. это surprising yet useless trivia, которым книга, увы, просто переполнена — что само по себе не смущало бы разум, не будь она также переполнена декларациями того, что ценно ровно обратное.

да, излагаемые Гарри факты подчас любопытны (подчас — очень!). но эрудиция — не ум. эрудиции недостаточно, чтобы сделать интересное, проницательное высказывание или наблюдение.

в этой книге много умных фактов, но мало интересных мыслей.

2. Гарри — скучная мэри-сью
мэри-сью — такой же литературный приём, как и все остальные; почему нет. его можно использовать интересно. проблема Гарри — в том, что он не только гениален интеллектуально, но ещё и идеальный актёр (способен изобразить или скрыть любую эмоцию); находится в идеальной физической форме (ни разу мы не видим, чтоб он, скажем, не смог увернуться от заклинания просто потому что не спортсмен); почти идеально трезв в суждениях.

финал объясняет, почему оно так (кроме физической формы). интереснее следить за ним от этого не становится. читатель довольно быстро понимает, что Гарри не просто решит любую проблему, которую подкинет ему сюжет, но и что он решит её играючи; до арки с Азкабаном (середина книги!) Гарри нигде даже ни разу не запинается. его способности абсолютно имбовы в рамках описанного мира.

увы, на мой взгляд, до самого конца ни одной интересной задачи, над которой правда хочется поломать голову, автор так и не подкинул своему герою за всю книгу... кроме разве что этической.

(задача про дементоров в Азкабане заявлена как вроде бы сложная, но там же выясняется, что герой может просто усилием воли ввести новое правило игры и переписать изначальные условия, что любую сложность, увы, отменяет.)

3. ...но порой ведёт себя как полный кретин по воле сценариста
нет, я не верю, что описанный герой, у которого есть пароль-для-самого-себя для проверки, не стёрли ли ему память, сочтёт, что если записка написана его почерком — то это правда записка от него из будущего. даже я бы так на его месте не сочла, а у меня пароля нет. это просто cutscene stupidity: автор оглупляет персонажа, потому что сочинил его таким, что иначе ему не продвинуть сюжет.

все сцены, где Гарри затупил, показались мне крайне натянутыми и неубедительными не задним числом, а прямо тогда, когда я их читала.

(а весь финал построен вокруг того, что Вольдеморт в ответственный момент забыл отобрать палочку у Гарри. и нет, это не была специальная игра в поддавки.)

4. нет реальной живой фактуры
ладно, оставим в покое Гарри. но кто и что его окружает?

...набор клише, которые автор собрал не из наблюдений за реальными людьми в реальной жизни, а комиксов и массовых фильмов. это — одна из причин, почему постоянный блеск Гарри выглядит так тускло: на самом деле у него нет фона, он выступает перед куклами. дети в Хогвартсе не ведут себя ни как реальные дети, ни как взрослые; все попытки как-то очертить, кто они и что они (когда не материал для избиения гением Гарри) в основном написаны в комедийном ключе.

автор читал книги о том, как думают и ведут себя люди, но... такое чувство, что ему это просто неинтересно. ему интересна деконструкция базовых голливудских клише типа «героический герой» и «мудрый наставник» (ко времени написания книги уже давно вошедшая в сам мейнстрим). и обычно его герои ведут себя как герои комиксов.

люди в этой книге не писаются (или хотя бы не падают в обморок) от страха, например. не проявляют бессмысленного, неадекватного упрямства. не совершают особо импульсивных поступков. не отвечают на понты Гарри ударом по морде (кроме той ситуации с Драко). не впадают в настоящий когнитивный диссонанс. в общем, не показывают реальных проявлений реальных живых людей, каких-то интересных чёрточек. не показывают человеческую природу.

а ведь именно про это было бы интересно почитать — про то, как применить методы рационального мышления к реальным, живым, тёплым, зачастую дурацким людям, а не набору стереотипов, ведущих себя преимущественно так, будто они обсуждают всё происходящее на интернет-форуме.

5. автор очень злоупотребляет приёмом «герои уже знают, что происходит, но читателю мы не покажем, что они держат в руках, чтобы искусственно создать напряжение»
это вообще-то довольно дешёвый приём, а тут он в каждой третьей главе. иногда — в очень загадочных местах. ракета вместо метлы — это самое банальное и неинтересное, что Гарри мог придумать, зачем было нагнетать вокруг этого напряжение?

6. где любопытство?
почему феномен Гарри никого не удивляет? нет, три объяснения «ну я так и подумал» от важных именных героев в финале — не ответ.

я даже не спрашиваю, почему с ним разговаривают на Визенгамоте. почему люди вроде Амбридж вообще допустили вариант пустить его на Визенгамот?

почему Гарри не удивляет магический резонанс между ним и Квиреллом?

(с другой стороны — почему всех, а в первую очередь — МакГонагалл так изумляет каждый чих Гарри, включая довольно банальный шантаж, например?)

(и когда она изумляется, почему это всегда комически, без попытки понять? где любопытство?)

7. ГДЕ ЛЮБОПЫТСТВО?!
что такое магия? какие частицы являются её носителями или как иначе она передаёт воздействие на объект?

что означает фраза «это заклинание навсегда потратит немного жизни и магии»? какие реальные естественнонаучные концепты за этой формулировкой стоят? не может же автор, учёный, физик и так далее, мыслить об устройстве своей вселенной на уровне HP и маны из видеоигры?..

если папа Невернон действительно полностью скептичен к магии, о чём они с Гарри говорили, когда Гарри ненадолго вернулся домой?! этот разговор был бы интереснее чуть ли не всей остальной книги, блин! какие психзащиты срабатывали у папы Невернона, как Гарри его в итоге переубедил? почему, блин, самое интересное осталось за кадром!

(я бы не задавала такие вопросы героям другой книги, но автор же сам вроде как ставит нам планку.)

8. люди, с которыми автор несогласен, выведены совсем глупыми
я имею в виду — на очень базовом уровне. окей, автор считает, что нет оснований примиряться со смертью. но когда Гарри пытается подискутировать об этом с оппонентами (Дамблдором и Люпином), те отвечают ему какими-то совсем уж бездарными клише в духе «Х не хотел(а) бы, чтобы ты его/её воскрешал».

мне кажется, что если самый высокий уровень дискуссии, который ты можешь сформулировать у оппонента, таков, то не стоит писать книгу на эту тему.

9. автор постоянно повторяет, что «у нас тут не как в комиксе», а потом пишет комикс
прямо перед началом финальной сюжетной арки, где все загадки будут раскручены, а все ответы даны, Гарри рефлексирует, что, мол, вот в кино бы перед концом учебного года все ответы нашлись, но у нас-то тут не кино. в реальности такого никто не обещал.

а потом автор даёт нам все ответы и закрывает все сюжетные линии, да.

к концу книги у меня возникло подозрение, что Юдковский просто не в курсе, что пишет точно такой же комиксный сюжет, как и те, с которыми он дискутирует, просто не на базовом уровне, а на уровне первичной деконструкции шаблонов — ну типа того, что мы сто раз видели у Уидона, например. местами у него получается уныло, местами — весьма харизматично, но комиксом эта история быть не перестаёт.

это не смущало бы мой разум, если бы в тексте не было столько высокомерия, почти отвращения в адрес этих клише, столько поплёвывания на них свысока.

и это ведёт меня к, пожалуй, главному вопросу:

10. если автор считает стереотипы из комиксов такими глупыми, почему он дискутирует с ними, а не с чем-нибудь другим?
противостояние Дарта Вейдера и Люка Скайуокера — плоское и банальное? так зачем тогда герои HPMOR вообще мыслят в терминах дартов вейдеров и люков скайуокеров? почему не деконструировать образ, ну не знаю, Раскольникова или там Гамлета хотя бы, а лучше — Розенкранца и Гильденстерна?

если голливудская культура кажется автору глупой, зачем он остаётся на её уровне и спорит с ней? ведь все эти более умные истории — они давным-давно написаны.

и тем не менее, герои HPMOR — все — ведут себя так, будто никогда не читали не то что «Преступление и наказание», а даже и «Властелина колец» (да, несмотря на то, что в тексте прямо утверждается обратное). их головы — всех — набиты глупейшими, банальнейшими киношными стереотипами, как будто за всю свою историю человеческая культура более интересных сюжетов, героев и образов не породила, будто никогда не бывало в ней негероичных героев или героинь без романтических линий.

я, к слову, эти стереотипы не презираю. как по мне, даже простейшую историю про добро и зло можно изложить хорошо, да и вообще культура итеративна. презирает и постоянно пинает их автор — будто ему не приходит в голову, что если тебе скучны истории для и про детей, можно просто читать и писать истории для и про взрослых.

***
автор окружает Гарри дурачками (почему при первой встрече Гермиона так тупила с экспериментом с чаем? почему она не набросала мгновенно хотя бы пару десятков вариантов ответа на загадку про три числа?), и поэтому его иногда вполне красивые умозаключения блекнут. в чём интерес читать о том, как герой раскидывает дошколят?

точно так же, мне кажется, и автор зачем-то окружил себя культурным контекстом существенно ниже своего уровня — и спорит до хрипоты с вещами, которых никто не утверждал.

никто не утверждал, что герой всегда обязан быть героичным и с челюстью, а героиня — иметь романтическую линию. никто не утверждал, что строгая училка обязана быть строгой училкой. даже в массовой культуре это давно уже не так. даже у самой Роулинг это не было так.

***
в этой книге есть места, которые мне понравились, в том числе — понравились сильно. мне пришёлся очень по душе пересчёт магических денег на маггловские, который сразу сделал мир куда более выпуклым и добавил масштаба всем событиям. мне понравилась последняя сцена с Ритой Скитер — тем, насколько к ней не привлекают внимания. мне искренне понравились линии Драко и Снейпа, и начало сцены с троллем, и некоторые шутки.

мне искренне понравился первый финал — от момента, когда Гарри Всё Понял, до зеркала. если бы в сцене с зеркалом Волди просто убрал камень в карман, улыбнулся, надел плащ и навсегда ушёл из повествования, я думаю, что всерьёз переоценила бы вообще всю книгу.

потому что в предфинальной арке автор выписал, на мой взгляд, очень убедительного злодея, который не просто победил — а спокойно объяснил, что и противостояния-то никакого никогда не было, он не мог проиграть — потому что никто ему не оппонировал. который не лишён неких личных чёрточек и недостатков (вроде чрезмерной обидчивости), но это уже неважно, этим невозможно манипулировать. автор почти вывел повествование на качественно новый пласт — что будут делать два (три? десять? миллион?) бессмертных копий Тома Риддла, обречённых на вечные рокировки, какое будущее они построят, в каком виде человечество, которое, вероятно, в итоге полностью будет заменено копиями Тома Риддла, доберётся до края галактики и прочих фундаментальных загадок бытия? а даже если не брать так глубоко — на что будет похож мир, которым правят две вечные копии одного человека, разные, но равносильные и против своей воли друг друга любящие?..

...а потом Вольдеморт говорит «ха-ха-ха» (неиронически!) — и вся эта довольно тонкая и интересная этика вышвыривается в окно ради дурацкой задачки, которую я разгадала за десять секунд. (в моей версии вместо нановолокна была цепочка молекул с остановленным броуновским движением — любую угрозу можно устранить, охладив до абсолютного нуля.)

***
я не жалею, что прочитала HPMOR, хотя бы ради её финала. но я должна признать, что цели своей не добилась. даже читая отзывы умных и авторитетных для меня людей, я не понимаю, как они сумели увидеть в этой книге то, что сумели: некие тонкие проницательные наблюдения, некие глубочайшие познания, неожиданные повороты и эффектные загадки. мне кажется, мы с этими людьми живём в каких-то разных квантовых мирах и читали какие-то разные книги.

мне искренне жаль, что я — не в их мире.