5

Ну что ж, это Воннегут. Даже двое. Это сборник рассказов, заметок, чего попало - воспоминаний Воннегута-младшего, последняя написанная, но не прочитанная речь, кусочки, клочки. Они хорошо подобраны и они все разные. Они все разные и все немного дают представление о Воннегуте и о центральной мысли многих его книг - о войне. Войне, конкретной, той, свидетелем которой он был. И других войнах, прошлых, будущих, настоящих, воображаемых, метафорических. Как всегда у Воннегута - сложно понять, где заканчивается одно и начинается другое. Он вообще часто об этом говорил. Не о героизме, не о политике, не о том, о чем обычно говорят, когда говорят о войне. А о том, как так-то. Как это люди, такие, как они есть - нелепые, цельные, живые - раз за разом снова это делают.
В целом ничего такого, чего не было бы уже сказано в других его книгах другими словами, но красиво, как обычно, и настояще, и ценно.
И, что немаловажно, сын Курта тоже не разочаровал, его воспоминания об отце стоит прочесть. Хотя, конечно, читателям обычно кажется, что они знают про автора больше, чем какие-то там дети, однако ж в данном случае написанное не противоречит тому образу Воннегута-старшего, который рисуется через его книги.

Курт действительно не умел работать под чьим-то началом. В середине 50-х годов прошлого века он недолго служил в «Спортс иллюстрейтед». Как-то он пришел на работу и получил задание кратко написать о скаковой лошади, которая прыгнула через ограду и пыталась убежать. Курт все утро смотрел на чистый лист бумаги, потом выстучал на машинке: «Лошадь сиганула через гребаный забор», вышел на улицу — и снова стал свободным художником.