4.5

В прошлом году долгопрогульщики читали Марию Галину как раз с ограничением на "Малую глушу". Я начиталась чужих рецензий на другие её книги и совершенно не предполагала, что меня может ждать во флэшмобном совете.
Роман разделен на две части. Сперва их связь не очевидна, но проясняется ближе к концу второй части.
В первой описан беспросветный советский быт морского порта накануне московской олимпиады. Можно сидеть в конторе и умирать от скуки пополам с бездельем, минимальную зарплату всё равно заплатят. Вчерашняя школьница Роза Белкина не смогла поступить на ин.яз. Возможно, непорядок в анкете. Родственник пристроил девчонку в странную контору, маскирующуюся под санэпидемстанцию при порте. Да, они досматривают приходящие корабли, но ищут совсем не зараженных крыс и насекомых. Естественно, зелёной Розке никто ничего не объясняет. Все что-то делают или делают видимость дела, а её гоняют то домой, то окна помыть, то в столовку. Непонятно, кто больше создаёт нечисть: заезжие духи или унылое существование между обшарпанным конторским столом и очередью в гастроном. К тому же, Бога отменили...

– И в Америке были?

– Ну был. Пару раз.

– И как там?

– Как у нас, только лучше. Мне больше Сингапур понравился. Там и правда все другое. А в Америке другой только свет. Который с неба. Он белый. Ярко-белый. Поэтому все кажется очень… четким. Определенным.

– А у нас нет никакой определенности, да? – спросила она.

– Ну… наверное, это не так плохо. Остается такая щель… Прорезь. Между возможным и невозможным.

Вторая часть в том же Союзе, но через 8 лет. Страна та же, но глухие украинские сёла не вписываются в советский стандарт. КОнечно, там и электричество уже провели, но при надобности жители смогут без цивилизации обойтись. Эта часть более философская: о памяти вообще и памяти ушедших близких, о любви и эгоизме, о стремлении добраться и угасании первоначального желания, когда путь почти пройден. Двое героев встречают за рекой у Малой Глуши пёсьеголовых людей и с виду привлекательных и нормальных девочку с женщиной. Кто из них враг, а кто помощник - не очевидно.
Финал грустный, но он таким и должен быть. На удивление, всё сошлось, нет оборванности сюжета. Роман мне понравился своей оптимистичностью итога. Судя по рецензиям современных русских писателей, одаренных премиями, это редкость. Послевкусие остаётся печальное, но не унылой тоской, а светлой грустью чего-то ушедшего, но не забытого.