5 Кунсткамера Страны Советов

Книга о картонных стенах, фальшивых идеалах, драме одного человека и всего народа. Сейчас часто так – идёшь по улице, а старый дом в трещинах заклеен жизнерадостным плакатом. На плакате – нарисованный фасад. Угол чуть-чуть отошёл, и виден серый крошащийся кирпич без штукатурки.

Идёшь и думаешь: «Раньше такого не было». Нет, товарищ, и раньше было. И 20 лет назад, и 50, и 100. Почему? Неужели и правда страна такая? Люди так воспитаны? Само устройство государственной власти настолько пропитано этой фальшью, что ничего никогда не меняется?

Лютая безнадёга. Все друг друга грызут. А мы разве святые? Святых тут нет. Все жить хотят, а не гнить в тюрьмах да лагерях. Какая разница, кого подставить, если за горло взяли? «Все равны» Не смешите меня. Можно жить честно, перебиваясь с хлеба на воду, десять лет учиться, потом горбатиться за копейки, умереть от инфаркта в 50. Можно вертеться.
Никому здесь верить нельзя. Говорят одно, делают – совсем другое. Лозунги звучат как насмешка, позолота с них давно стёрлась. Друзей нет. Один раз – помогут, вспышка сентиментальности, а как их прижмут – не моргнув глазом, продадут тебя. И не пожалеют.

У кого язык повернётся обвинить Таню в том, что она уехала? Да ни у кого. И казалось бы – почему уехала? Деньги были, жильё, подружки. На хвост ей наступали не больше, чем другим. Но вопросов почему-то не возникает. Союз нарисован таким угнетающим, грязным, серым, уродливым и правдоподобным, что желание Тани уехать любой ценой вполне понятно и разумно. Это унижение ради лишней копейки (что иронично в условиях социализма) ради лучших условий, эта грызня, эта нищета и убогость, прикрытая высокопарными фразами. Это как на убитого человека надеть медицинскую маску с нарисованной на ней улыбкой. Всё хорошо, не обращайте внимание.

Таня со своим транжирством здесь в чём-то противопоставлена всей советской действительности. У неё есть цель, и она не считая бросает деньги на её исполнение. У неё есть люди, к которым она что-то чувствует – и она тратит на них деньги. У неё есть гордость, и рубль из грязи она поднимать не будет. Опять же, это мощнейшие противопоставление – проститутка с гордостью и все остальные – мелочные, фальшивые людишки, готовые осудить всех вокруг. Как говориться, в чужом глазу…
И все эти люди-хамелеоны преображаются быстрее, чем читатель успевает уследить за этим. Отец Тани – то бедный старик, тащащий на себе двух детей и больную жену, то наглый бессовестный шантажист, готовый из родной дочери выжать столько, сколько можно. Танин Эдик – то бездушный швед, бесконечно считающий деньги и аккуратно отмеряющий свои чувства, то самоотверженный влюблённый, готовый на всё ради истеричной Тани, любящей её, несмотря на её прошлое. Тут, конечно, хочется сказать, что Эдик персонаж абсолютно нереальный, но в него почему-то хочется верить. Ну как можно полюбить проститутку? Легко, на самом деле. Но как можно принять её прошлое? Вот это трудный вопрос. Продолжаем про преображения. Мама Тани – то наивная суетящаяся интеллигентка, то мудрая женщина, до конца играющая свою роль, всё бросившая на защиту дочери. Мать Тани как будто была очень открытой – всё волнение, все страхи, все восторги – наружу. Но на самом деле она всё держала в себе, все свои истинные переживания, свою боль. Ни с кем не делилась. Удивительная женщина.

Таня – персонаж живой. Сильно раздражающий временами, истеричный, но зато – как будто правдивый. Честный. Она-таки вырвалась из клетки, но не смогла привыкнуть к лицемерной вежливости иностранцев. Хотя слово «лицемерная» здесь, конечно, неуместно. Они воспитаны так. Мы – не лучше. В общем, Тани места нигде нет. Вроде как, зовёт Родина. Но Родина уродлива и готова съесть Таню с потрохами. С другой стороны, чтобы нам не пыталась навязать пропаганда патриотизма, Родина – это не страна. Не президент, не правительство. Родина – это мама, обои в цветочек, песня по радио, родной язык. Парадоксально, что такая прекрасная Родина прикована к такой страшной стране. Парадоксально, что власть разбираться ни в чём не будет, что сохранить человечность здесь дорогого стоит, что взращенные на пафосных лозунгах пополам с нищетой люди равнодушны к сминающей грудную клетку человеческой драме. . Парадоксально, что такая прекрасная Родина прикована к такой страшной стране. Таня никогда не найдёт своего места.

Как же это так получается – я всех люблю, а все из-за меня несчастливы…