4.5 Спойлер Что скрывает аллегория?

Открывая данную повесть, наверное, всякий читатель задумается, что же хотел сказать автор, превратив главного героя в насекомое. Что это символизирует - каждый решает сам для себя (если, конечно, не обратится к профессиональным критикам или другим специалистам).

Лично мне показалось, что герой слишком устал от ответственности за семью, от решения денежных вопросов, может, впал в депрессию или даже сошел с ума. Зато, как легко ему стало, когда он вынужденно оставил работу, когда перестал волноваться о выплате долга. Оказалось, что все вполне могут справиться и без его жертв, каждый член семьи вносит свой вклад в семейный бюджет, жаль только, что до рокового происшествия никто не считал нужным пожертвовать своим покоем и удобством ради облегчения ноши Грегора.

Особенно удивляет изменение, произошедшее с его отцом - из дряхлого старика, который даже ходил с трудом, глава семейства превращается в бодрого служащего, горящего на работе. Создаётся впечатление, что, повесив на сына решение всех проблем, его семья не только не помогала ему, а даже, наоборот, висела тяжким грузом, лишь усугубляя его трудности (особенно ярким является момент, когда оказалось, что родители умудрялись тайно копить выданные Грегором деньги вместо того, чтобы побыстрее разделаться с долгом)

А с другой стороны, может, это как раз естественно, что взрослый мужчина берет на себя груз ответственности, помогает своим старикам родителям, которые лишились денег не от лени или пьянства, а возраст и здоровье уже не позволяет работать в полную силу. И это нормально, что старший брат дает сестре возможность доучиться, не загоняет ее на низкооплачиваемую и трудную физически работу. Он ведь не грузчиком работает, из последних сил добывая деньги, а комивояжером, это работа, которая многим нравится, позволяет путешествовать и знакомиться с новыми людьми, при этом приносящая неплохой доход.

Отдельно обращает внимание отношение родителей к видоизменившемуся сыну и вновь возникают вопросы: то ли они оба недостаточно любили его, то ли просто не в наших силах преодолеть отвращение к ближнему, если он теряет человеческий вид. Даже сестра, которая поначалу испытывала сострадание, исчерпала свои силы и доброту: выматываясь на работе, она не хочет еще и дома испытывать постоянный дискомфорт. Так что финал вполне очевиден и не кажется мне особо печальным - ведь герой и сам хотел умереть, слишком тяжела жизнь у огромного насекомого, которое еще помнит, каково это быть человеком.

Так что советую этот небольшой рассказ для тех, кто любит искать философский подтекст в литературе, тут весьма интересно описан внутренний мир молодого человека и его отношения с семьей.