4 "Если шарик лопнул, его уже не надуешь. Вернее надуешь, но другой." В. Кличко

Довольно необычная книга; напомнила книжки-раскраски, где из какого-нибудь простенького чёрно-белого воробушка получается этакая Царица жар-птица, а из скромного прямоугольника на четырёх ногах - пушистая пегая кошечка, играющая с шерстяным клубочком. Текст тягучий, как бесконечная советская ириска, и узорчатый, как связанная бабушкой салфетка на прикроватной тумбочке. Сплошные метафоры, аллегории, эпитеты и олицетворения - их тут можно ложками кушать. А из использованных ложек вполне может получиться как минимум бальная люстра в лучших традициях ИКЕИ, как максимум - танковый пулемёт. Недвусмысленный эротизм машет ручкой с каждой строчки так призывно, что фразы "Я — утлый челн, плывущий неведомо куда...," и "..лишь чайки слышат их, садясь на борта их челнов" я не сразу смогла прочитать правильно с первого захода.
О чём роман? Всё просто - о любви. Точнее, о Любви, так как здесь она Большая, выходящая на какой-то новый запредельный уровень. Главная фишка романа в том, что пол рассказчика не определён; читателю предоставляется уникальная возможность пуститься во все тяжкие, мучительно представляя рассказчика то хрупкой барышней, то брутальным мачо, то вот этим из Пушкинского "родила царица в ночь...". Я всё же больше склоняюсь к тому, что рассказчик все-таки женского пола. Не думаю, что про ключицу мужчина может сказать так:

Не могу думать об изгибах твоих ключиц, как о костяном гребне, я думаю о них в музыкальном ключе. Ключ, клавиша, клавикорд. Клавикорд был первым клавишным инструментом. Твоя ключица — одновременно и ключ, и клавиша.

Мужчина скорее просто скажет: "О, круто! У неё есть ключицы!". И всякие другие мелкие детали вроде вегетарианства и пойти пописать в кустики как бы указывают, что речь идёт всё же о женщине и об однополой любви. Избранница таинственного рассказчика - рыжеволосая красавица Луиза, доктор искусствоведения и верная мужнина жена с десятилетним стажем. Наш рассказчик - создание довольно ветреное, не особо подвластное серьёзным отношениям длительностью более шести месяцев. Но тут, как говорится, "накрыло" как таракана тапком; и Луиза становится единственным светом в окошке. Ради неё оставлена удобная и незамысловатая работница зоопарка Жаклин, а Луиза подумывает оставить мужа, ведь она тоже влюблена. Но судьба, как часто случается, вносит свои коррективы...
Ещё одним приятным бонусом для меня оказалось утончённое чувство юмора автора. Оно здесь в моём любимом его проявлении - английское и ненавязчивое.
Концовка открытая, что характерно для таких загадочных романов, поэтому здесь вы тоже вовсю можете отдаться игре воображения.