4 Это не понятно что!

Я ещё такого не читала. Поэзия? Музыка слов? Шекспир? Древняя сказка? Колдовской заговор? Гимн цветам?
Надо ж, можно обыденное рассказать возвышенно. Добро поднять до космических масштабов, а Зло унизить до пресмыкания.

Любимый погиб, а Змей использовал. Подруга предала. Колдунья-Врач помогла. И Внеземное подарило чудо. И действие только опосредованно, и только чувства, чувства, чувства - много чувств и эмоций. Язык красочный, необычные сравнения, оригинальные эпитеты, метафоры.

...По умирающей планете, населённой умирающими растениями, бродили умирающие люди, уверенные, что идут твёрдой поступью к счастью.
Но только призрак памяти о прежней красоте и согласии витал над останками растений. Их становилось всё меньше и меньше. И, наконец, последний цветок, умирая на обломках корабля, уничтоженного своим же экипажем, взял погибающую планету под защиту. Он разметал семена свои в небе, потому что на земле уже не было для них места взойти. Пыль семян смешалась с межзвёздной пылью. И в иные ночи она достигала дальних миров, оставляя на них всходы странной фантастической жизни. Каждое из семян, такое малое, унесло в себе родную планету - такую огромную - прежней: цветущей и живой. В каждом из тех семян - память о счастье дружбы людей и растений, горечь смертельной обиды - и вечное стремление простить эту обиду, возродившись в мирах иных, вновь оживить в себе свою планету - цветов и людей.
Никто так, как человек, не умеет радоваться красоте цветов.