3.5

При всей моей любви к творчеству Ремарка, поставить высокую оценку этой книге не поднимается рука. Не потому, что она плохая – в своем жанре (что-то между мемуарами и романом в письмах) она весьма недурна. Но… Эмоции, которые она вызывает, нельзя назвать приятными.

В процессе чтения у меня было ощущение подглядывания в замочную скважину, и это так неловко – тебя здесь быть не должно, но ты есть, наблюдаешь за интимными чувствами людей, которые вряд ли хотели бы ими делиться.

Совершенно очевидно, что Ремарк любил Марлен Дитрих больше, чем она его. Его письма насквозь пронизаны этим болезненным чувством, в котором бьется отчаяние и знание, что ни к чему этот роман не приведет. А эта переписка и редкие встречи – все, что у них есть. И никогда ничего большего не будет.

Ощущению безнадежности и безответности чувств способствует и тот факт, что писем Марлен Дитрих очень мало (супруга писателя почти все их уничтожила), а те, что есть, кажутся поверхностными по сравнению с тем, что писал Ремарк.

Возможно, наблюдая счастливую пару с равнозначными чувствами друг к другу, гнетущего ощущения, что ты суешь нос не в свое дело не возникало бы, но Ремарк и Дитрих не были счастливой парой – кинозвезда, коллекционировавшая поклонников, и писатель с кучей комплексов; она, жаждавшая легкости и он со всем грузом обуревавших его эмоций. Было бы странно, если б у них что-то получилось…

Никогда книга не вызывала во мне таких противоречивых впечатлений – с одной стороны интересно, чем (а точнее кем) жил и дышал, что чувствовал один из любимых писателей, а с другой - неудобно от этих подробностей, словно подслушиваешь чужую исповедь.