5

И я был раздираем шипами в этой пустыне, и всякий день оставлял в ней клочья себя самого.

Рассказывать истории можно по-разному: линейно, структурировано или запутанно так, что концов не отыскать. Из трёх доступных, казалось бы – привычных, вариантов Рейнальдо Аренас выбрал четвёртый (создал как себя самого): он говорит одно, подразумевает другое, а общий смысл дробит на такое количество отражений, что хватит на несколько читательских поколений вперёд. Первой новаторский подход по достоинству оценила кубинская цензура: полностью запретив к изданию на своей территории.

— Меня обидели, — произнёс монах. — А ведь я только честно сказал, что думаю. Меня изгнали с родины и унизили, а я всего лишь хотел, чтобы правда пробила себе путь сквозь сплетение низостей.

«Чарующий мир» — приключенческий роман о перипетиях судьбы брата Сервандо. Скрываясь от инквизиции, он успел побывать на разных континентах, увидеть новые страны и людей, живущих там. Не сказать, что это было приятное время препровождение, но везде Сервандо старался оставаться самим собой и сохранять человеческое достоинство, даже находясь по колено в воде или оставшись наедине с крысами в очередной церковной темнице.

Автобиография брата Сервандо в исполнении Аренаса большей частью выдумана, несмотря на то, что он сам — реально существующий персонаж. В основу текста легли короткие воспоминания, но не более того. Возможно, именно скудость первоначальных источников и позволила Аренасу создать не просто биографию, не просто историю, рассказанную эхом на два голоса, но целый мир: со всеми его ужасами, горестями и радостями. У книги, подобных этой, не может быть финала, потому что она вне суть вне текста как и вне времени: где глохнет голос брата Сервандо, подхватывает голос Аренаса, а дальше — уже мы сами.

И не сомневайся: этот человек — самый несчастный из виденных сегодня тобою: ведь ему хорошо известно, что его начинание — за пределами человеческого.