5

Black spirits and white,
Red spirits and gray,
Mingle, mingle, mingle,
Ye that mingle may.

Художественное наследие Ральфа Адамса Крэма невелико, — собственно, только этот небольшой сборник старомодных рассказов о призраках. Крэм посвятил себя другому искусству, — «прекрасным книгам, возносящим к небесам свои листы с каменными скульптурами», если по Фулканелли, или храмовой архитектуре, если по-простому. Упоминая о «Black Spirits & White» (1895), обычно приводят в пример хвалебный отзыв Лавкрафта. Добавлю, что тот не только похвалил, но и в некоторой степени позволил себе, кхе-кхе, переосмыслить: в его «Дереве на холме» повторяется мотив рассказа «Мертвая долина», которым он особенно восхищался.

Это очень изящные истории, рассказанные человеком, влюбленным в свое дело: не особенно важны все эти невидимые женщины, рассекающие по коридорам «with the frou-frou of trailing skirts», неупокоенные монахини, самоубийцы и склизкие бесформенные да-чёрт-его-знает-кто-такие, — главенствуют здесь пейзажи и интерьеры. Парижские дома, приспособленные для нужд оккультной богемы, развалины тирольских замков, монастыри Сицилии, храмы Пестума, леса Швеции, — и в каждом живёт некое сверхъестественное существо, порожденное не столько личными трагедиями или игрой потусторонних сил, сколько господствующим архитектурным стилем и настроением, которое местные красоты навевают путешественнику.
(Два рассказа из сборника можно обнаружить в русском переводе здесь).