3.5

Роман выглядит и читается до того современно, что если не обращать внимания на приметы времени вроде разрешения курить в самолёте и путешествия на пароходе как одного из рутинных способов пересечь Атлантику, его запросто можно принять за написанный в 21 веке. И заодно находящимся в каком-нибудь списке Букеровской премии, поскольку он как раз в духе многих выбираемых в неё романов: внутренний мир человека в возрасте, который вспоминает ошибки прошлого и одновременно продолжает ошибаться в настоящем. Или, может, за написанный французским современным автором, так как у меня сложилось впечатление, возможно, превратное, что подобный стиль и акценты характерны именно для них. Макс Фриш – швейцарский писатель, хоть и писавший по-немецки, так что моё впечатление не так уж далеко от реальности.

Начав читать, я даже пару раз проверила, что роман точно вышел в 1957 году, настолько знакомой выглядит первая сцена: герой взвинчен, что вылет самолёта был отложен из-за снежной бури, и, попав наконец в салон, чувствует себя смертельно уставшим, в том числе из-за личных неурядиц. Лишь на строчках "погасло табло. Теперь можно было закурить" отчётливо понимаешь, что действие происходит не в наши дни. И, конечно, к своему времени – конец 50-х с флэшбеками в довоенное прошлое – роман пришит плотно. Главный герой, Вальтер Фабер – почти ровесник века, ни к чему не испытывающий привязанность, но и не то чтобы живущий в своё удовольствие. Высококвалифицированный швейцарский инженер, занимающийся монтажом турбин для электростанций по всему миру и проведший Вторую мировую, работая в Багдаде. В прошлом у него – несостоявшаяся женитьба на "полуеврейке", в настоящем – бессмысленные отношения с девушкой, вдвое моложе его самого.

Кладя в основу романа размах античной трагедии, автор не таит интригу и сразу сообщает, к чему приведёт цепь невероятных совпадений в жизни Вальтера. Ты не думаешь: да кто же эта молодая девушка, с которой у него завязались отношения. Ты знаешь, кто она, и от этого чтение становится ещё неприятнее. Хочется закричать "остановись" или хотя бы "да прояви ты больше любопытства к её персоне!" Впрочем, герой ведь ещё не знает того, что известно читателю. А, с другой стороны, он словно и не желает этого знать. Вальтер постоянно козыряет своим техническим складом ума, гордится тем, что руководствуется разумом, а не эмоциями. Он прославляет кибернетику, воодушевленно рассуждает о преимуществах роботов. Но два плюс два к собственной жизни он применяет, подгоняя действительное под желаемое и отмахиваясь от всяческих подозрений. Подсознательно он понимает правду, поэтому её открытие не очень его шокирует. А в его воспоминаниях оправдания, сплошные оправдания. Ужасное стечение обстоятельств, "я же не знал!" Виноваты все вокруг, но не он. Отказавший двигатель самолёта, навязчивая любовница, телефонный звонок, кто и что угодно, но не его собственная любовно выпестованная персона. И пусть он проходит определённый духовный путь и начинает видеть мир не так, как привык, но тот факт, что он подозревал, но сознательно отмахнулся от подозрений и позволил ситуации зайти слишком далеко, отвратителен и для меня фактически перечёркивает любой его личностный рост. Фриш хорошо всё это описал, но чувство брезгливого отвращения к персонажу слишком во мне сильно.