Больше рецензий
Эксперт
Сердце воительницы, душа сказочницы.
3 декабря 2021 г. 21:59
3K
4.5 Думать, чтобы действовать, действовать, чтобы думать.
РецензияИ то был миг озарения, который, однако, слишком быстро померк... Когда я заканчиваю читать книги подобного толка и берусь за рецензию, я впадаю в уныние: что же написать? Как можно столь монументальный труд описать несколькими скудными строками, тем паче когда у меня у самой в голове после него царит самая настоящая неразбериха? Я часто сталкивалась с мнениями о главной работе Роберта Музиля, и неоднократно люди твердили, что это образец так называемого потока сознания, после чего, естественно, приводились всем известные примеры. «Улисса» я прочитала несколько лет назад, то было весьма необычное путешествие, но, читая «Человека без свойств», я так и не узрела в чём же заключается сходство работ Джойса и Музиля. Что касается «В поисках утраченного времени», я, прочитав на данный момент только первый и второй тома, «По направлению к Свану» и «Под сенью девушек в цвету», могу сказать то же что и о джойсовском обыденном безумии: с Прустом у данной книги тоже нет ничего общего. Это я всё к тому, что подобного я ещё не читала, но как именно охарактеризовать эту историю, я понятия не имею. Я беру в руки увесистый том, провожу рукой по красивой обложке, перелистываю страницы... Этот приятный звук, звук уже прочитанного и вовек утраченного. В этих страницах скрыто слишком многое, я даже не буду пытаться всё это объять. Это и сказ о распаде империи, в котором кроется трагедия будущего, что затронула всех нас, это и раскрытие человеческих лиц и их судеб, в которых узнаёшь знакомые черты, но в первую очередь это роман о человеке, который отчаянно пытался найти свой жизненный путь, о Человеке без свойств, который считал, что «Если есть на свете чувство реальности, то должно быть и чувство возможности».
Ульрих являет собой тот тип людей, с которыми не то что общаться – рядом стоять не хочется, ибо они начинают разглагольствовать обо всём подряд заумными словами, при этом с явным пренебрежением отнесясь вообще ко всему, считая, что лишь их тонкий вкус и весомое мнение имеют значение (да, конечно...), подобным образом они относятся и к людям, в том числе и близким (я бы могла написать целую лекцию об отвратительном поведении этого напыщенного индюка молодого человека по отношению к друзьям, женщинам и простым знакомым и объяснить, почему, исходя из этого, он чёртов мерзавец и негодяй). Весьма точно выразила моё мнение о нём его кузина: «Вы всегда начинаете глубокомысленно, а потом всё сводится к самому обыкновенному кукареканью!». Да, тёплых чувств главный герой не вызывает. Но он и не должен. Ульрих являет собой человека, который понимает что добро и зло неразделимы, у всего есть двойственность и половинчатость, и именно поэтому он метался и не мог решить за что же ему взяться, ибо он боялся того, что выбранный жизненный путь в итоге ему наскучит и его настигнет разочарование, потому он экспериментировал, размышлял, ждал: «Человек без свойств не говорит жизни «нет», он говорит «ещё нет!» и сохраняет себя». Всё бы ничего, но время не стояло на месте, и пока герой находился в поисках, попутно кидаясь на любого встречного с чрезвычайно интересными (нет) мнениями о бытие, внутри него самого что-то медленно разрушалось: его снедало одиночество. И тут на горизонте показалась луна. Агата одна из немногих персонажей сей истории, кто вызвал сильную симпатию, до того она чувствительная, думающая и живая, за ней было интересно следить, за неё переживаешь и волнуешься. Было очень печально наблюдать, как Ульрих в очередном приступе словесных речей ранил её раз за разом, не подозревая о том, как же ей больно и какие мрачные мысли таятся в её голове: «Я немного мертва». Что же касается их отношений, сказать мне тут нечего. Под конец я начала забываться и просто восхищалась красотой их совместных сцен (ох уж эти лунные разговоры), но автор умело стрелял из лука словами брат и сестра, которые как бы напоминали о том, кем эти двое приходятся друг другу, и вот тут-то мне становилось не по себе. Весьма понятен этот посыл, ибо Ульрих благодаря младшей сестре и её обществу наконец начал меняться и превращаться во что-то более цельное, ибо наконец познал любовь (eww, Роберт, зачем?!), настоящее внутреннее чувство, которого ему так недоставало, но сама суть этих отношений... Это было очень странно.
Помимо Ульриха и его дум о вечном (о-о-о, сколько же было дум-то), были и другие герои совсем иного склада, и это было самое настоящее столкновение Человека без свойств с людьми со свойствами. Всю эту отрешённость героя, его самокопание и непонимание во что верить и за что браться отлично подчёркивали все остальные лица, которые пусть и были разными, но их связывала некая внутренняя целостность, то есть они, несмотря на своё положение, знали кто они и чего хотят от жизни. Интересные то были персонажи, конечно; пожелай я написать о каждом хотя бы пару строк, вышел бы целый трактат. Впрочем, в этом нет надобности, ибо главную суть несут не столько герои, сколько идеи (о, это слово, оно будет преследовать меня в кошмарах), которые они породили и о чём заставили задуматься. Это борьба нового поколения со старым, то, как новое всегда пытается уничтожить заложенные старым основы («Ошибка заключается в том, что прогресс всегда хочет покончить со старым смыслом»), бесконечные размышления об истине («Истина всегда посередине, а это сегодня все забывают, поголовно впадая в крайности»), непростая тема психически больных людей и ветка Клариссы, её мысли и поведение («Порой достаточно слова, чтобы она словно бы сошла с рельсов»), поиск великой идеи и понимание того, что любая идея двойственна, а потому у неё будут как поклонники, так и противники («Нет такого да, чтобы на нём не висело нет), и это, конечно, сама суть параллельной акции, комичность всех этих нелепых попыток псевдопатриотов что-то придумать, хотя думать они могли только о себе (за этим в какой-то степени было прискорбно наблюдать, зная, какой их ждёт финал в реальности, какой крах они потерпят). И за всеми этими мыслями о волнующем скрывается главный посыл, который пытался продвинуть Ульрих: идея создания так называемого «Секретариата точности и души», то есть попытка достичь того, о чём он так мечтал – жить как в книге: «Я разучился принимать жизнь всерьёз. Она волнует меня, в сущности, куда больше, когда я читаю о ней в романе, где она подогнана к какой-то концепции». А что, удобно: выкинул из своей жизни всё ненужное да радуешься всему нужному, да вот только что это за жизнь-то? Впрочем, рассуждать об этом бессмысленно. Да, одно можно сказать точно: спустя один век книга не растеряла своей актуальности, и в этом нет ничего удивительного, ведь, как говорил Музиль, он писал для людей будущего. Ну что же, уважаемый, вот они мы, люди будущего. Не сказала бы, что мы вняли вашим предостережениям. «Человеческое развитие – это сильно растянувшееся в длину шествие», – ни больше ни меньше.
Читать этот роман временами были нелегко. Порой меня настигали уныние, негодование и даже ярость (хотелось отбросить книгу в сторону и воскликнуть как мой обожаемый [нет] Ульрих: «Подите вы все!»), но я упёртая, потому и читала дальше, чему сейчас рада, ибо под конец я наконец смогла вовлечься в эту историю всей душой (от этого слова мне тоже дурно). Несмотря на обилие рассуждений, читать было легко, уж больно прекрасен слог автора (и работа переводчика, естественно). Иногда я замирала над фразами из-за их особой поэтичности: «Музыка ни на секунду не останавливалась, музыка не знала никаких нет», «Его фантазия походила на подушечку для иголок, утыканную мечами и кинжалами», «Это были люди, в которых склонность ко злу потрескивала, как огонь под котлом», «Он чувствовал, как здание его жизни дрожит». Когда осталось страниц пятьдесят, я вдруг ощутила сильную тоску, ибо понимала что роман не дописан по причине смерти автора, а значит, я никогда так и не узнаю, к чему придут все герои... Впрочем, сейчас, спустя сутки, я рассуждаю несколько иначе. На написанное у Роберта Музиля ушло почти двадцать лет и, по словам его вдовы, ровно столько же он был намерен потратить на продолжение, то есть можно представить какой бы объёмной по итогу была бы эта история. Но смог бы он остановиться и завершить её? Вот в чём вопрос. Это ведь как те же принципы и взгляды Ульриха: они постоянно текут и меняются, им нет конца, и потому есть такое чувство, что эта история могла бы продолжаться целую бесконечность, ибо всегда найдётся о чём поразмышлять, уж такова она, жизнь. «Оставшихся без ответа вопросов тогда были сотни. Они носились в воздухе, они горели под ногами. Время двигалось», – вот и тут так же. Судьбы героев остались неизвестны, но что такое судьба, правда, Ульрих? То-то и оно. Сейчас же, отойдя от прочитанного, я чувствую себя Клариссой (нет, не в плане сумасшествия), когда она думала о том, что сколько бы она ни размышляла, сколько бы она ни читала книг, сколько бы она ни самообучалась, – этому не было конца, ведь впереди ещё столько всего неизвестного... А время идёт. И об этом стоит помнить.
