3 Вы находитесь здесь и сейчас

Сразу оговорюсь: это моё первое знакомство с творчеством Дэна Симмонса. Я не читала ни "Террор", ни "Гиперион" - все эти нашумевшие вещи, о сюжете которых имею весьма смутное представление. Тем интереснее было следить за сюжетом "Флэшбэка" с позиции независимого наблюдателя.

Роман копирует десятки штампованных антиутопий, замешанных на детективном жанре. Постапокалиптическое будущее, в котором одинокий герой, не растерявший навыков следователя, пытается раскрыть дело, возможно, последнее в его жизни. Только вот упадок Соединенных Штатов Америки в версии Симмонса произошел не вследствие глобальной катастрофы, вызванной падением метеорита или захвата страны, ну, скажем, инопланетянами. Нет, внешние причины здесь абсолютно не при чем: виной всему оказалось стремительное падение экономики. Скажу прямо: я не верю в сценарий Симмонса, где американское правительство настолько увлеклось социальными программами, что это привело к обрушению доллара, или где США в гордом одиночестве выполнили свою часть договора СНВ, из-за чего лишились средств влияния, или где нелегальные иммигранты с Ближнего Востока оккупировали Денвер. Вообще, на протяжении всей книги автор неоднократно показывает себя русо-, исламо-, демократо- ... и немало кем ещё фобом. Но, с другой-то стороны, привычка к расточительству и жизни в кредит вполне может привести к экономическому краху не только отдельно взятого человека, но и целое государство.

В будущем "Флэшбэка" от былого величия Соединенных Штатов Америки осталось одно название. Реальная власть, основанная на экономических преимуществах, сосредоточена в руках японских концернов-кайрацу. Всемирный Халифат быстро меняет ценностную картину нового поколения. В общем, будущее, в котором всё пошло наперекосяк. Ничего удивительного, что большинство американцев в мире Симмонса предпочитают жить не здесь и сейчас, а оправляться во сне в прошлое, приняв "флэшбэк" - наркотик, позволяющий забыться и заново проживать лучшие моменты жизни. Не стал исключением и Ник Боттом - тот самый герой-одиночка, из категории "талант-не-пропьешь" - которого наняли для раскрытия давнего убийства. Он давно и прочно подсел на флэшбэк, снова и снова проживая прекрасные часы прошлого, проведенные с любимой женой, погибшей несколько лет назад. Такая завязка очень напоминает старые нуар-фильмы или старые "крутые детективы", где герой забывался, приняв изрядную порцию виски и глядя на портрет покинувшей его любимой. Вообще, в книге очень много отсылок именно к старым книгам или фильмам; подозреваю, что не все из них можно считать тому, кто просто-напросто не знаком с этим пластом культуры. Или не читал Шекспира: "Сон в летнюю ночь" цитируется так часто, что возникает желание перечитать эту пьесу, чтобы вскрыть ещё один смысл романа. Лично мне сюжет симмоновского "Флэшбэка" напоминает фильм с Лео ДиКаприо, где главгерой во сне не мог избавиться от "призрака" возлюбленной - просто-напросто потому, что не мог выкинуть её из своего подсознания. И ведь поди ж ты: неоднозначный финал книги очень четко вписался в мою аллюзию.

Потом сюжет книги мало-помалу превращается в серию бондианы или "крутой детектив" с героем, раскрывающим глобальный мировой заговор кучки злодеев - перед этим герой, естественно, переживет духовное и физическое возрождение и даже разбор одолевающих его психологических проблем. И опять же, эта неизбывная ностальгия по старым временам, когда было достаточно вывести в литературе "плохого русского" или "злобного узкоглазого", в финале расправиться с ним или, по крайней мере, собрать на него убойный компромат, чтобы обеспечить хеппи-энд. Если это и паранойя, то, видимо, возникает она из страха видеть превращение овеществленной американской мечты - в виде бейсбольных стадионов, парков аттракционов, торговых центров - в тюрьмы под открытым небом, приюты для беженцев, лачуги для наркоманов.