5

Светлая, добрая, честная книга... А потом автор дёргает за верёвочку, и всё освещается зловещим кроваво-красным светом. Честность-то никуда не девается, но от этой честности ком в горле, нельзя же так. Но всё правильно, в реальной жизни только так и бывает, как на картине главного героя: светит ласковое солнышко, так всё любовно и прельстиво, а взглянешь на то же самое изображением под другим углом, под друим светом — и уже мурашки бегут по спине от ужаса.

На самом деле, это далеко не единственное значение "дёрганья за верёвочку" в романе. Все события связаны между собой невидимой паутинкой. Потянешь за одно, начнёшь разматывать ниточку, верёвочку, да и найдёшь целый клубок других событий, людей, происшествий. Больше всего похоже на то, как фокусник вытаскивает из сжатого кулака связанные между собой разноцветные платки — один, другой, третий, так что диву даёшься, сколько же их там поместилось. Только платки связаны не в одну линию, а в целую разветвляющуюся сеть.

Поначалу недоумеваешь, почему же роман значится, как фантастический. Потом замечаешь в повествовании некое чужеродное лицо, которое незримо присутствует и наблюдает-наблюдает, но ничего не делает... Кто это такой — мы узнаем только ближе к концу. И вот глазами этого наблюдателя мы видим главного героя, потом перескакиваем на другого, третьего, ножиданно возвращаемся к первому, уже совсем забыв про него, только для того чтобы обнаружить, что все персонажи обитают в мире тесном, как чемодан. Эффект бабочки налицо: ты всего-навсего чихнул, а это повлияло ещё на 15 человек. И только после прочтения понимаешь, какая это страшная ответственность: делать хоть что-то. Ведь все решения, которые ты принимаешь, все дела, которые ты совершил, каждый выбор, что ты сделал, на кого-то повлиял, иногда слегка, а иногда чуть ли не переломал жизнь полностью.

Роман написан мастерски. Персонажей много, повествование перескакивает, но ни разу не чувствуется, что где-то автор сболтнул лишнего, где-то наоборот недосказал. Повествование не провисает, но мы до конца так и не понимаем к чему это всё идёт. Просто человек, просто жизнь, просто разные судьбы. И только разворачивается более-менее чёткая линия (любовная, да ещё какая филигранная, ух!), БАЦ, шок-контент.

Про любовную линию хочется написать отдельно... Хочется, да не можется. Рыбаков умудрился как-то подсмотреть в будущее, зацепить осколки моих собственных ощущений от одного прекрасного вечера, даже с местом почти угадал — соседние улицы, только погода другая и ноги не стоптаны. И характеризовать как-то эту линию, значит писать о себе, выдавать те струнки личной жизни, которые принадлежат только мне и ещё одному человеку. Не дело это.

А вообще книга про тот старый грустный анекдот, где человек попадает к Богу и спрашивает, для чего он был рождён на свет. А Бог смущается и говорит: "Ну вот помнишь, как ты в 17 лет ехал на поезде Воркута-Москва?" "Помню". "Помнишь соседку, красивую женщину, которую ты пригласил в вагон-ресторан, чтобы угостить бутылочкой шампанского?" "Помню". "Помнишь, как вы там сидели за столиком и мелкий плюгавенький мужичонка попросил тебя передать ему соль?" "Помню". "Так вот это оно и было".