5

Бродский - это одно из лучших открытий взрослой жизни, и вот теперь это не только стихи, это проза. Такая же прекрасная, утонченная, печальная, изысканная, поэтичная, близкая, душевная. Это эссе - ода благодарности родителям и мой бог, как он пишет, сколько тут любви и уважения, сколько тоски и боли.

Всего несколько страниц, но за ними жизнь его родителей в "попытках держать спину прямо в ситуации полного бесчестия; не пряча глаз". и его собственная молодость "проникнутая духом открытий, а не завоеваний" и вот теперь он, за океаном вспоминает, вспоминает...

"Я помню темный, промозглый ноябрьский вечер",

"Летними вечерами три наших высоких окна были открыты",

"Мы остановились перед дощатой эстрадой, на которой морской духовой оркестр играл старые вальсы"

И вот я вижу и этот летний вечер, и слышу вальс, и ощущаю промозглость ноября.

"Не вся ли жизнь - об этом"  спрашивает он? Наверно так. Она в моментах, которые он так точно умел заметить, которые он, как никто другой, умел передать, и которые вечно, вечно будут жить в его стихах и осторожно, но сильно трогать душу за самые тайные струны