5 История жизни в эпоху Мейдзи

Книга поделена на три части, первые две части рассказывают нам о студенте Токийского университета, который находит душевный покой (а покой ли это, автор нам так до конца и не рассказывает) в своем Сенсее. Данный человек представлен нам, как существо полное загадок, некоторые его поступки непонятны и загадочны, на все вопросы про это, он отвечает, что дело лежит в его прошлом.
Тяжелая болезнь отца заставляет студента переехать временно в отчий дом, и оставить попытки найти приличную работу на время, однако не отчаиваясь, он пишет и пишет Сенсею, но получает от него неизменный ответ, в виде телеграммы, что приезжать не стоить.
В один день, он получает довольное увесистое письмо от Сенсея, где тот излагает историю своей жизни, свой путь, и говорить, что после смерти императора Мэйдзи место в новом мире, для людей эпохи Мэйдзи нет.