4 Слова для души - как листья для ветвей (с)

... не правда ль, атмосфера стиля Суть элегантная амбивалентность?

Тяжело будет облечь ощущения и мысли от прочитанного в слова, но я постараюсь. Потому что они противоречивые. Однако же оценка достаточно высокая, и я объясню, почему.

"Дом листьев" действительно может сильно напугать: только если вы впечатлительная натура и у вас очень хорошее воображение. Во всех остальных случаях смело читайте.

Эта книга по-настоящему расширяет горизонты восприятия и интерпретации читателя, но жизнь вряд ли перевернет. "Дом листьев" даже романом в привычном нам смысле назвать сложно. Он написан в жанре мокьюментари с элементами мистики и ужасов. Где-то видела, что его можно отнести и к жанру эргодической литературы, когда читателю нужно прикладывать немалые усилия для перемещения по тексту книги.

Замечу, что в рецензии я применила тот же прием, что и в книге: при каждом упоминании выделяла жирным шрифтом слово дом.

"Дом листьев" - это книга в (или о) книге о фильме. Некий Джонни Труэнт находит рукопись слепого старика по имени Дзампано о документальном фильме под названием "Пленка Нэвидсона". Уилл Нэвидсон, фотограф и лауреат Пулитцеровской премии (это важная информация!) со своей семьей переезжает в новый дом. Он решает запечатлеть на камеру счастливые хлопоты, связанные с этим событием. Однажды они обнаруживают холодный и темный коридор на том месте, где его не должно быть... Дзампано, который впоследствии просмотрел фильм (просмотрел?, он же был слепой!), пишет детальный анализ каждого кадра. Работа была проведена колоссальнейшая. А помогали ему в этом деле приходящие студентки, которые под его диктовку записывали надиктованное стариком. Стоит заметить, что Дзампано этот фильм свел с ума, и его собственный дом больше уже не был безопасным местом. После его смерти Джонни пытается разобраться в бумажном хаосе написанного. Книгу в итоге он выпускает, но и сам сходит с ума...

Мне действительно приходилось прикладывать неимоверные усилия, чтобы не затеряться в лабиринтах текста! В какой-то момент появляются сноски сносок, которые идут задом наперед, снизу вверх, наоборот и часто неясно, откуда они берут начало. Первое время у меня взрывался мозг, но я упорно и стойко искала истоки. Несколько раз мои поиски так и не увенчались успехом от слова совсем. Эргодическая литература в полной ее красе! Затем количество текста на страницах стало уменьшаться: абзац, строка, фраза, несколько слов и просто слово. Но что мне особенно понравилось: чтобы описать, например, как человек внутри черного лабиринта дома движется вниз или поднимается наверх, фразы на страницах тоже либо шли вверх, либо плавно сходили книзу странички. Если коридор расширялся или сужался - фразы следовали за ним. Или имитировали пульс. Очень необычный прием!

Чересчур много приложений - если верить Данилевскому - всему причиной Джонни Труэнт. Нам представлены: фотографии дома с различных ракурсов, зарисовки лабиринта, снимки рукописи Дзампано, письма мамы Джонни (для понимания личности персонажа, к тому же они дают ответы на некоторые вопросы), стихи (вот их не поняла) и проч., и проч., и проч. Хотя, в "Доме листьев" нет ничего лишнего. Просто читатель не понял.

К слову, о письмах матери Джонни к нему. Душевнобольная, упеченная его отцом в психушку, она пыталась таким образом поддерживать связь со своим горячо любимым сыном. Письма эмоциональны, душераздирающи, иногда с проблесками разума, иногда совсем пугающие. Писатель продолжает играть с читателем: в некоторых письмах из заглавных букв слов в предложениях можно составить фразы! В одной из них мне удалось составить имя Дзампано (как?), но чаще это пространные фразы непонятно о чем. Шифры и ребусы в приложении, как мне кажется, помогают читателю связать все 3 истории - Нэвидсона, Дзампано и Труэнта воедино.

Пару слов о доме: как я поняла, эта чернота внутри него существовала чуть ли не с начала времен на этом месте, даже когда там и дома еще не было. Просто существует нечто само по себе в пространстве, и скорее всего, оно не из нашего мира. И оно живое, ассимилируется к чувствам и мыслям людей, попадающих в него. Человек ступает в черный коридор, неизвестно как и почему возникший на месте стены, за которой расположена улица, задний двор, который ведет в бесконечные темные, холодные и пустые коридоры-лабиринты без окон, без единого ветерка, без звуков и ощущений. А посреди него - лестница, ведущая вниз. Нет, не в Ад - тоже неизвестно куда - в такие же черные пустые коридоры, из которых не найти выхода.

Чистой воды мистика. Читать жутко, рассказывать тоже, но в то же самое время - не настолько страшно, чтобы бояться "Дома листьев". И в этом кроется двойственность впечатлений от книги. Я не в восторге, однако с большим любопытством поглощала страницу за страницей. Сделаю ремарку: это касается истории Нэвидсона, его семьи и их экспедиций в черное нутро дома. Страницы же истории Труэнта я хотела скорее пролистать, но боялась упустить что-нибудь важное. Потому что, как я говорила выше, здесь не может быть лишней информации. Поэтому какие-то моменты мне давались очень сложно, хотелось закрыть книгу и убрать подальше. Но чаще любопытство гнало меня вперед.

"Дом листьев" - необычный, яркий и крутой читательский опыт. Советовать боюсь, потому что это ну очень специфичная книга. Мне многие писали, что не дочитали ее, забросили. А мне зашло! Рада, что именно она выпала в KillWish, потому что одно время я хотела удалить ее из вишлиста, потом скачать не получилось, а в библиотеке ее нашли только час спустя. Мистика? Видимо, дом не для всех.

Не для тебя. Точно не для тебя.