4 Смерти плевать на богатство

Тема рассказа проста -- перед смертью все равны. Будь ты состоятельным человеком, способным транжирить деньги направо и налево, или простым рабочим, который считает каждую копейку. Человеческая жизнь быстротечна и не поддается каким-то прогнозам.

Вот, обезличенный герой этого рассказа. Он с семьей плыл на круизном океанском лайнере. Деньги тратили без оглядки, покупали всё и всех. Даже наняли актеров, чтобы те играли роль влюбленной парочки. И хоть господину из Сан-Франциско удалось сколотить неплохое состояние, Бунин осуждает его за бесцельную жизнь. Ведь когда герой поедет в обратный путь, никто о нем не вспомнит. Он будет мирно ехать в темном трюме, а не блаженствовать на верхней палубе с людьми первого класса. Хотя... какая ему теперь разница?

В этом и заключается основной посыл Бунина. Смерть -- великий уравнитель. Ей все равно кто перед ней, есть ли у человека деньги.

В условной второй части мне даже стало жаль безымянного господина. Когда он перестал представлять финансовый интерес для окружавших его людей, то резко стал всем мешать. Хозяин отеля не смог найти для него гроб и положили господина в ящик из-под содовой, поставив в номер поплоше и подешевле.

Но у меня гораздо больше эмоций вызывает не сам господин из Сан-Франциско и не его потребительское отношение к жизни. А отношение окружающих. Во всем рассказе не нашлось место ни одному положительному герою, который проявил бы хоть каплю сострадания. Понятно, что усопшему уже всё равно лежит ли он в золотом саркофаге или в таре из-под воды. Но окружающие его люди? Им же теперь с этим жить. Ничего ни у кого не ёкнуло. Что этого человека больше нет. Человека, у которого были планы (и надо сказать, что планы грандиозные) на эту жизнь, который обеспечил своей семье безбедное существование и позволил не задумываться о деньгах. Но даже в сердцах его семьи, кончина не вызвала жалости. Только раздражение и сплошные неудобства.

Символично название лайнера, на котором сплавал главный герой в свое последнее путешествие -- "Атлантида". Этот лайнер словно отражение цивилизации, где богатые греются на солнце, пока рабочие в холоде и тьме копошатся у "исполинской топки" и пытаются сделать так, чтобы этот корабль шел.

Такой небольшой по объему рассказ и такой горький...