4.5 "Я дам тебе воздух и вольный простор для твоих лихорадочных снов"

Совершенно сумасшедшая проза; густая и закольцованная. Немного миф, чистая правда, совсем не магический реализм. Психический ландшафт Йокнапатофа - чудовищная реальность осознающей себя жизни, живая ненависть, непроявившаяся любовь и древнегреческие декорации. Южная готика - лихорадка внутренней жизни, сознания; библейская пляска на костях безумных черномазых мифов. Ни о какой толерантности Фолкнер не слышал и у него настолько своё представление о морали, что эта книга кажется хроникой некой далёкой галактики. Разгребая историю семьи Сатпенов, читатель может вполне почувствовать себя ксенопсихологом - нужно сломать огромное количество барьеров, чтобы понять, что происходит и почему.

В романе рассказчиков больше, чем участников событий. Они меняются местами, жонглируют фактами, дополняют и без того тёмную историю догадками и домыслами. В конце книги приведен список персонажей и хронология их появления на свет. Это самое ясное изложение сюжета, если честно. Потому что то капустное соцветие, которое Фолкнер вырастил на простых данных, без рюмочки не осилить. И в общем-то главный спойлер содержится в названии романа, но вряд ли читатель даже в середине текста хоть мельком догадается, во что это всё-таки выльется. Хронология романа взбалмошна, начинается с конца, потом прыгает вправо и немного в красное, затем выстрел, дочь, и возвращаемся к солёному, кто-то умирает на чердаке, два персонажа из другой книги мёрзнут в университете, коса наносит удар, уроборос заставляет выносить раненных в прошлое, над настоящим проносится архитектор на ходулях, за каждым кустом глицинии прячется черномазый. Нет, два черномазых, это важно. Раз в пять страниц хотелось громко орать, потому что происходящее не происходило, а расплывалось в гигантских предложениях и описывалось такими горестными загадками, от которых кровь стыла в венах. Что, мать вашу, вообще происходит с героями, кто бы мне объяснил!

Нет, в конце всё стало ясно, кроме самого главного. Я тормоз, но не въехала, а что же такого ужасного сделал Том Сатпен, что его род накрыло сложным древнегреческим колпаком? Послесловие начала читать - там указано, что Сатпен наказан за "надругательство над землей" - бросила читать. Текст явно про отношение к расовым вопросам, причем тут земля. Я не претендую на понимание Фолкнера, но, пожалуй, сначала своё видение облеку в слова, чтобы потом узнать чужое, умное ;)

Трагедия Сатпена в том, что у него болит кровь, он абсолютно уверен, что расу господ нельзя смешивать с расой тех, кого бог создал скотами, для обслуживания белых. Поэтому книга трещит от черномазых, от ненависти к ненависти (к ненавидящим и ненавидимым), от мести всех всем. Роман даже завершается истерическими выкриками рассказчика, который имеет самое отдалённое отношение к роду Сатпенов, но, как выяснилось, проживающего демоническую сущность Тома, буквально как свою.

Конфликт всё время крутится вокруг чёрной крови; хотя в какой-то момент Фолкнер пытается увлечь читателя в библейский лабиринт, рекламируемый названием книги; отвлекает греческими именами и Роком; привлекает шекспировские сценки к иллюстрированию трагедии; но в итоге всё равно упирается в "смешение рас". В категорическое неприятие этого смешения. Похоже, именно за эту греховную мысль платит Том Сатпен.

Но, наверное, книга не производила бы такого мощного впечатления, если бы всё было однозначно. Негры в книге показаны устрашающе дикими, необузданными. В них действительно очень сильно природное, животное начало, фактически они людоеды, убийцы белой расы. Война Юга и Севера на Юге показана под изумительно кривым углом, когда мнится, что Север освободил не людей с чёрным цветом кожи, а стихию, неблагодарную, хитрую, буйно-помешанную. Южан разрывает от двойственности их взглядов, их поражения, их самомнения. Они видят черномазых, а не людей. Они живут по библейским законам. Они за чистоту крови. И они разгромлены. Стихия сметает изысканный, извечный, правильно мыслящий Юг.

О господи, этот Юг просто великолепен, верно? Он лучше всякого театра, верно? Лучше Бен Гура, верно? Не удивительно, что временами оттуда нужно удирать, верно?

Фолкнеру удалось ясно показать, как возникает ненависть южан к Югу, как эта ненависть убивает, как может отравить любого.

А какие у него длиннющие выматывающие предложения! И причем так закручены, что и точку не поставишь без потери смысла. Впрочем смысл еще поймать надо, тоже работа до седьмого пота. Я бы, может, и хотела привести парочку цитат, но они больше самого отзыва. Так что рекомендую читать целиком книгу)

И я почитаю. Следующая остановка "Шум и ярость". Два рассказчика, обсуждающих историю рода Сатпенов в промозглом общежитии, как раз главные герои "ШиЯ".