4

Фрэнка О'Коннора в Ирландии считают настолько непревзойденным мастером рассказа, что его именем назван целый международный фестиваль малой литературной формы. После прочтения этого сборника, представляющего собой выжимку из самых разнообразных циклов его тридцатилетней карьеры, я не вижу причин с ирландцами не согласиться.

О'Коннор пишет достаточно просто, но вместе с тем метко и глубоко, уровень психологизма здесь на зависть каждому: автор четко дает понять о том, что из себя представляет тот или иной персонаж, за считанные предложения, а в конце рассказа зачастую появляется ощущение, что героев ты знал на протяжении какого-нибудь пятисотстраничного кирпича. Еще одно неотъемлемое свойство о'конноровских произведений - они неразрывно связаны с Ирландией, их тематика и проблематика не то чтобы так уж специфична, за вычетом гражданской войны, но такое ощущение все равно не покидает.

Также стоит отметить удачную структуру сборника (в скобках - фавориты из каждой группы): смешные околобиографические истории о детстве (с непревзойденной титульной историей о мальчике, который не желал делить маму с каким-то незнакомым чуваком по прозвищу "папа", внезапно вернувшимся с фронта) сменяются хроникой военных лет и послевоенной перестройки ("A Cornet Player Who Betrayed Ireland" - очень надрывный рассказ о неприятных отношениях музыки и политики), потом настает время "зрелых", сложных историй о выборах и потерях ("Michael's Wife", которую сначала и не поймешь, а потом вдруг так поймешь, что лучше бы и не понимал), а завершается все, что логично, размышлениями о разнообразных формах заката жизни ("The Wreath"/"The Mass Island" - дилогия про священников и смерть).

Кстати, напоследок: дико нравятся о'конноровские священники из разных рассказов, которые настолько друг на друга не похожи, что единственной общей чертой у них кажется только законченность, цельность образа.