5 Очень ярко проживаешь каждое предложение, но это тяжёло

Этот роман невероятно сильно погружает в себя и давит своей необратимостью, ожиданием неизбежности конца. Интересно было прочитать как автор описывает психологию мальчика, что его подтолкнуло, отношения с отцом, флэшбэки, да и вообще личность в целом.
Здесь снова встречается характерное для Кинга внимание к деталям, которое делает нас немыми свидетелями происходящего.
Ещё одна абсурдная черта творчества Кинга: он пишет ужасы, но до чего-то же жизненно! До чего все герои живые, а ситуации реальные, словно это не воображение автора, а настоящие люди, настоящая жизнь. Меня всегда это поражает в работах Кинга. Несравненный мастер!
И, самое ужасное, в этой истории, когда ловишь себя на мысли, что находишься на стороне главного героя, переживаешь за него, поддерживаешь (конечно, не одобряешь) - настолько автор сделал его живым, его мысли, его чувства, его мир. Мир человека, который не нашёл своего места, и которому всё равно, просто наплевать на все, кроме своей внутренней боли, конечно. И то, что он сделал... просто, так получилось. Как в компьютерной игре Postal, герой просто вышел из дома за молоком... и вот, понеслась.
Резюмируя, книга действительно цепляет и, думаю, я буду ещё некоторое время отходить от неё. Это одно из тех произведений, которые потрясают до глубины души и ты их уже никогда не забудешь. Цепляет за живое. Заставляет задуматься, задаться вопросом, для чего мы живём, или же мы все-таки безвольно плывём по течению и куда оно нас приведёт? Не к гаечному ли ключу в кармане? А зачем? А просто так. Как промелькнуло в книге, в каждом есть эта теневая сторона и просто знаешь, что в тебе этот триггер не сработает, чтобы все пошло по пиз*е, как у героя. А у него безумие перевесило, он перешёл эту грань, вышел за нормы морали и плюнул на все, просто сделал, что хотел и не мог иначе.