5 Каждый час ранит. Последний – насмерть.

«Тень — человек с прошлым. Но теперь единственное, чего он хочет — это жить тихой и спокойной жизнью со своей женой в стороне от проблем. Пока он не узнает о ее гибели в результате несчастного случая. По пути на похороны домой, когда сильнейший шторм сотрясает самолет, ему представляется странный человек с соседнего кресла. Он называет себя мистер Среда. И он знает о Тени больше, чем кажется возможным. Он предупреждает Тень, что грядет ещё больший шторм. И ничто с этого момента, включая его самого, не будет таким, как прежде..»

С чудесным сказочником Нилом Гейманом я знакома уже много лет. 

Впервые я встретилась с ним, когда мне в руки попала книга «Никогде» — мне было тогда лет 12-13, — и я прочла ее залпом. Потом были «История с кладбищем», «Благие знамения», «Скандинавские боги» и многое другое. Но за, пожалуй, самый известный роман писателя я опасалась браться. 

Американские боги

Когда-то я уже начинала их читать — и забросила, осилив всего пару десятков страниц. Тогда текст показался мне сумасбродным и пошлым. Сейчас я буквально слилась с книгой: я могла не читать ее целый день, но потом, вернувшись, чувствовала себя так, словно и не закрывала книгу все это время. История поглотилась меня так плавно и легко — словно тёплое озеро, под водами которого удивительно легко дышится. 

Я не очень люблю грубый юмор и мат в книгах, но в устах персонажей Геймана — поразительно — всё это смотрелось более чем органично. 

Первое, что меня покорило — это слог, волшебный, тягучий, словно асгардский мед. Ну правда, вы только взгляните:

«Тяжелые, завораживающие хлопья снега кружатся в воздухе, белая мишура на фоне темно-серого неба, снег, который пахнет зимой и холодом, который иголочками колет язык и осторожными поцелуями покрывает тебе лицо перед тем, как заморозить насмерть. Двенадцать дюймов сахарной ваты, и мир превращается в волшебную сказку, и все вокруг становится прекрасным до неузнаваемости…»

Второе, что буквально купило мою любовь, — скандинавская мифология, которая занимает не последнее место в романе. Ну правда, могла ли я не умиляться, не впадать в экстаз и не сдерживать радостные возгласы на кухне, в два часа ночи, читая книгу при свете одинокой лампочки, когда передо мной вырисовывались каноничные фигуры скандинавского пантеона:

Локи — вы его не ждали, но он здесь появился и никуда не уйдёт. Он в романе — маленький винтик, который постоянно присутствует в механизме произведения, но его не замечаешь, пока он вдруг не исчезает — что сбивает с ходу всю машину и выворачивает ее внутренности наизнанку. Меня, как человека, который рос на скандинавских мифах, приятно удивила одна характерная деталь в портрете Локи, которую Гейман бережно перенес из первоисточника. Эта отсылка вызвала во мне бурю эмоций — надо же, ещё кто-то в этом мире погружён в мифы так же глубоко, как и я! 

Один — если вы хоть немного знакомы со скандинавской мифологией, то вы наверняка сразу смогли ответить для себя на вопросы кто? и что? Верховный бог здесь не просто мудрый старик, посвятивший себя в жертву самому себе и получивший мудрость, он действительно выступает этаким двойником Локи, хитрым и коварным, забавным и зловещим — колесом, которое везёт телегу по одному ему известной дороге. 

Гейману удалось так живо изобразить всех богов — новых и старых, забытых и полузабытых, — словно ему удалось как-то собрать их всех за чашечкой чая и записать их повадки и манеру выражаться. 

(Отдельные лучи любви мистерам Нанси, Шакелю и Ибису!)

Эта история для меня имеет вкус, запах, цвет и даже место. Она пахнет мерзлой травой, наэлектризованным воздухом в последние минуты перед грозой, морозом и сладко-гнилостными лилиями, застоявшимися в вазах похоронного бюро. Она светло-коричневая с темными прожилками — похожа на кусок кожи, на котором мастер выбил ветвистое дерево, корнями уходящее в самые глубины Хель, а макушкой подпирающее небо.

И, наконец, эта история здесь, в последних дождливых августовских днях перед осенью. Её место в пустой бескрайней дороге — шоссе в никуда, — в полях и горах, озёрах и маленьких кофейнях, в которых всегда можно встретить незнакомца, который будет знать твое имя и изменит твою жизнь. 

Каждый раз, когда небо будет укрываться тёмной пеленой дождевых туч, тут и там сверкая изломанными молниями, я буду вспоминать эту историю — и покрываться мурашками от осознания близости чего-то инфернального, чего-то недоступного зрения, но вполне существующему.

Ведь, в конце концов, почему бы богам не жить среди нас? Может быть, работники местного похоронного бюро скрывают куда больше, чем кажется на первый взгляд?  

Если вам по душе дорожные истории, магический реализм и мифология — настоятельно прошу вас ознакомиться с этой книгой. 

Если вы не знаете, с чего начать читать Нила Геймана — возьмите «Американских богов». Вы либо бесповоротно влюбитесь в писателя, либо окончательно поймёте, что это не ваш автор. 

В моём же сердце эта книга уже отвоевала тёплое местечко ️

Оценка: 10/10

Кому читать?/Тэги: 

• дорожная история 
  
• магический реализм 
  
• смешение различных мифологий 
  
• мрачная, философская сказка для взрослых 
  
• сюжетные повороты и события, которые будут удивлять до самого конца 
  

Источник