4

Это немного грустная книга о мальчике по имени Барт, которому со дня на день исполнится тринадцать и он станет совсем взрослым, только вряд ли это что-то сильно изменит в его жизни. Он по-прежнему будет жить в муниципальном жилье с грязным подъездом, в котором стекло трещит под подошвами кроссовок, а в каждом углу валяются шприцы и иглы; его мама всё также каждый день будет обещать, что скоро всё изменится, она похудеет, бросит пить, найдёт нормальную работу и они обязательно переедут; у Барта сразу после дня рождения не появятся друзья, потому что их надо хотя бы иногда звать в гости, а кого можно пригласить в эту конуру, в которой им даже вдвоём тесно? Но мама у него всё равно самая лучшая на свете, у неё самые ласковые руки и самые добрые глаза, пусть она весит под двести килограмм, пусть практически никогда не выполняет свои обещания, но она его очень любит. Поэтому каким-то чудом смогла оплатить ему тренировки по боксу, хотя по счетам за квартиру не плачено уже несколько лет. Мама хочет, чтобы в случае чего Барт смог за себя постоять и уверена, что потом он скажет ей спасибо. Может быть она и права, только спорт интересует мальчика гораздо меньше, чем музыка. Да не абы какая! Барт считает, что лучшее, что могло придумать человечество — опера.

Он даже сам немного поёт. Правда только для мамы и только закрывшись в туалете, потому что при свидетелях получается не пение, а кошачьи писки. Ну и пусть, Барт всё равно никогда не планировал покорять публику стоя на сцене с огромным пузом, затянутым в дорогой костюм. Никогда и никто, кроме мамы, не услышит его голоса, даже из-за закрытой двери ванной комнаты. Ведь при бабушке и то ничего не получается, хотя Барт честно пытался, но она только сочувственно покачала головой.

Обычно все события начинают происходить именно после «никогда», случай Барта исключением не станет. Пусть это грозит школьным буллингом и придётся не раз преодолеть себя самого, но если есть шанс, что после этого жизнь точно изменится, то возможно это того стоит. И, может быть, после первого шага будет легче сделать второй и найти отца, о котором мама говорить не хочет и всё, что знает Барт — это его имя, а это уже немало.