4

Название рассказа предполагает что-то уютное, подходящее для чтения перед сном. Никогда я ещё так не ошибалась! Это нельзя читать на ночь, и тем более нельзя читать, когда рядом спит грудной ребенок. Рассказ очень трагичный.
⠀
Ночь; тринадцатилетняя нянька Варька качает плачущего младенца, пока хозяева спят за стенкой. Варька дико хочет спать. Её глаза закрываются, а младенец не унимается, плачет и плачет. Хозяин кричит: «Ты что же это, паршивая? Дитё плачет, а ты спишь?» Хозяйка выйдет покормить его и снова уходит спать, равнодушно бросив «Плачет. Должно, сглазили». И только нянька остается с младенцем, пытаясь не уснуть, перебороть тяжкую дремоту, успокоить орущего ребенка. Перед сознанием Варьки проплывают картины прошлого. Она будто погружается в мир иллюзий, между реальностью и пригрезившимся стираются границы. Варька видит своего отца, в болезни катающегося от боли по полу, бедную мать, с которой они идут наниматься на работу после смерти батюшки. А ребенок всё плачет. Днем нянька выполняет всю работу по дому, ей постоянно дают новые поручения, нет ни минуты свободной, а вечером ещё приходят гости, и всех нужно обслужить, 5 раз скипятить самовар, привести в порядок дом, сбегать за пивом... И вот наступает долгожданная ночь. Так хочется спать. Но ребенок снова плачет. А Варька слишком устала..
⠀
На протяжении всего рассказа царит гнетущая атмосфера, душно, печально. И так жалко девочку, вынужденную в 13 лет работать по-взрослому, отвечать за грудного младенца и не знать отдыха ни днем, ни ночью.
Родители поражают своим равнодушным отношением к собственному дитю. Я не говорю уже о том, что сострадание, жалость и человеческое отношение напрочь отсутствуют в их системе ценностей. Хотя наверное в прошлом веке многие могли себе позволить эксплуатировать бедняков, принуждая к тяжелому труду за питание и кров. Но их тупое самолюбие и глупость поражают и приводят к трагедии.
Автор нагнетает, постоянно повторяя, что спать хочется. И к концу мучений все мысли Вари заняты только этим. Но такого оглушающего финала я не ожидала. Он выбивает дух из читателя, сидишь и не можешь поверить в случившееся. Очень жестокий финал, неожиданно встретить такое у Чехова.