3.5

Жизненно, повседневно, легко читается.
Александра Ивановна - пожилая одинокая учительница, за которой ухаживает бывшая ученица Лена. Зрение у Александры Ивановны плохое, почти ослепла, и Лена приносит ей диктофон, чтобы записать воспоминания о родителях, друзьях, близких людях.

Таким образом читатель узнает о жизни учительницы. Скажу сразу, что жизнь совсем невеселая.
Сама жизненная позиция АИ - "я никому ничего не должна" - наверно и не предполагает кучи друзей, любимого мужа, детей и т.д. Очень часто героиня повторяет, что она не интересовалась, не спрашивала ничего у окружающих (почему, зачем, как дела), выдавая это за силу характера, независимость. На мой взгляд, такая незаинтересованность в жизни близких людей указывает только на эгоизм.

Ни одного человека, встреченного АИ за свою долгую жизнь, она не вспоминает хорошим словом. Все были либо дураки, либо обманщики, либо негодяи. Даже "любовь всей её жизни" - учитель физики Андрей - и тот такой козёл, что еще поискать. Жену с больным ребенком бросил, жил за счет других женщин, мать в больнице не навещал, а она его так любила, так любила...

Свою работу - преподавание в школе - АИ просто терпела, детей недолюбливала. Но старалась ответственно к ней относиться, воспитывала твердых середнячков.

Зачем жила, что хорошего сделала в жизни - непонятно.
Не получилось у М. Трауб показать трагедию пожилой женщины, оставшейся в старости в одиночестве. Не хочется сопереживать ГГ, нет в ней душевности.