4 "Куда бы я ни приехал, везде был чужой"

Самое интересное, что можно почерпнуть в воспоминаниях узбекского писателя Абдуллы Каххара - это быт и обычаи его народа в первой половине XX века. Понятное дело, что жизнь семьи простого кузнеца легкой быть не могла, многие моменты вызывают сострадание, что-то непонимание и недоумение, а святая вера народа во всякого рода приметы и несуразности -улыбку. Некоторые истории писатель обыгрывает в юмористическом ключе.

Родился Абдулла Каххар в Коканде, а если точнее, то в небольшом кишлаке недалеко от города. Его отец Абдукаххар был кузнецом и для того времени вполне передовым человеком. Он один передвигался на шайтан-арбе и первый в округе купил в рассрочку швейную машинку "Зингер", за что был прозван Зингер-баем. По разным причинам, порой серьезным, а иногда и курьезным, семье приходилось часто перемещаться с места на место и снимать жилье у чужих людей, своего дома у них не было. Перед Первой мировой они попали в Коканд и какое-то время жили в городе, но сложные отношения бабки Абдуллы и его матери, в итоге вновь согнали с нажитого места. Признаться, бабуля у писателя была еще та баба-яга. Тип женщин, которые уверены, что

Когда мать довольна — сам аллах доволен тобой! Жена другая найдется, а мать — никогда!

известен во всех народах и во все времена.)

Начавшаяся с Германией война затронула и жителей Узбекистана. По указу Николая II из числа местного населения насильно забирали мужчин для рытья окопов. Женщины причитали, мужчины отказывались служить и тогда появились "контрактники", которые за определенную сумму соглашались пойти на окопные работы, но платило не государство, а тот, кто был мобилизован мог послать вместо себя другого. Подобное было разрешено на официальном уровне, поисками "желающих" занималось само население, не желавшее служить на русского царя. Деньги, для того, чтобы откупиться, были далеко не у всех, многих забирали силой, в народе росло недовольство. Но самые тяжелые времена наступили весной 1917-ого, когда цены пошли вверх, продукты купить было невозможно, люди стали голодать, а тут еще началась эпидемия холеры.

Новость, что к власти пришли какие-то большевики, докатилась до Коканда с опозданием. С приходом новой власти в кишлаках стали открываться школы, но мирная жизнь наладилась далеко не сразу. Отец Каххара принял сторону красных, сражался с басмачами и государство выделило семье дом.

Как пишет в Предисловии автор, рассказать всю правду о своем детстве он решил уже в 1965 году, можно сказать, на закате своей жизни, ведь прожил писатель не так и много, всего шестьдесят лет.