4

Жёсткая, тоскливая, безысходная история о маленьких, жестоких, примитивных и пустых людях, утонувших в умирающей деревне девяностых годов прошлого столетия.

В центре повествования обычная на первый взгляд постсоветская семья Ёлтышевых - милиционер в вытрезвителе Николай максимович, библиотекарь Валентина Викторовна, сыновья Артём и Денис. Небезызвестная песня будто про главу этого семейства написана, и слова "я работаю в шараге под названием "трезвяк", вы пашите на заводах, ну а мне и здесь ништяк!" довольно точно его характеризуют. Конечно, вспоминая, как товарищи звали его в бизнес, а он не решился, Николай Максимович горько жалеет, но вытрезвитель всё же не такой уж и плохой вариант: всегда можно обобрать кого-нибудь, унизить, избить, показать свою власть над людьми, которые в данный момент поживиться. Впрочем, всё хорошее в жизни Ёлтышева-старшего быстро заканчивается, когда он во время одного из дежурств привычно превышает свои полномочия: на этот раз последствия столько фатальны, что из вытрезвителя придётся уйти, и ведомственную квартиру покинуть. Впрочем, Ёлтышев ещё легко отделался: по закону и по справедливости он должен был сесть в тюрьму. Денег на съём квартиры у Ёлтышевых нет, на покупку собственной и подавно, и единственным вариантом они видят переезд в деревню, в дом тётки матери семейства. В страшно запущенной, нищей деревне происходит стремительное и бесповоротное падение этой семьи, которая быстро гибнет.

Всех Ёлтышевых, - Николая, Валентину, Артёма, мелькнувшего ближе к концу Дениса, - объединяет неразвитость, ограниченность, беспринципность, отсутствие каких-либо целей в жизни, огромная внутренняя пустота, безответственность, тупая, неосознаваемая жестокость. Они плывут по мутному, грязному течению убогой жизни русской деревни первого постсоветского десятилетия, и предсказуемо тонут. Они с трудом налаживают неуютный быт, существуют в тоскливой нищете, скрашивают тёмно-серые, почти чёрные дни алкоголем, поступают бездумно под влиянием эмоций и сиюминутных желаний, чем создают себе проблемы и превращают обломки своей жизни в опилки. Ёлтышевы единодушно ждут возвращения из тюрьмы младшего члена семьи, Дениса, надеясь перепоручить ему заботы по устройству в деревне, переложить ответственность с самих себя на его плечи. Вот приедет этот активный, смелый, лихой, - а если называть вещи своими именами, отмороженный, - Денис, всё пойдёт на лад: он разберётся, защитит, устроит их нескладную, тоскливую жизнь, как сказочный волшебник. Как ограниченные люди Ёлтышевы принимали за силу наглость, безрассудство и предельную агрессию, не подкреплённые умом, и не понимали, что такие люди живут весело, задорно, ярко, но без особого толку и во всех смыслах быстро. Денис ничем не смог помочь своим родным. Если только помочь уничтожить то, что ещё чудом уцелело - например, надежду на лучшее.

Тяжёлое, жуткое произведение, отзывающееся в душе спустя почти десять лет смесью тоски, омерзения, гнева и ужаса.