3 "Ты у нас не бери ничего."

Кроме того, что книги Иванова пользуются большой любовью у кинематографистов всех сортов, о нём как об авторе я знаю ускользающе мало. Даже не уверена, что вообще что-то читала: хотя названия романов вроде знакомые, но мало ли, где я их успела услышать.
"Псоглавцев" выбрала по большей части из-за того, что на обложке было что-то привлекательное, а сюжеты книг про вампирский летний лагерь и географа с глобусом мне давно проспойлерили трейлеры на Кинопоиске. (Даже против моего желания, если честно.)

Сюжет простой и неприхотливый: трое кое-как познакомившихся москвичей приезжают в забытую всеми богами и государственной властью деревню, где им предстоит отколупать некоторое изображение святого Христофора с головой собаки и уволочь в столицу. Для этой миссии их наняла и проинструктировала какая-то мутная шарашкина контора, которая ссылается на то, что она работает под патронажем ООН, но деньги по итогу платит изрядные, так что не всё ли равно.
Москвичи тоже так подумали, ну и поехали.
Приехали в хтонь, где тут же начали показывать, насколько они лучше, огребли за это ментально и даже по роже, немного посходили с ума от непривычной обстановки, а потом узнали страшную тайну - и вроде как уехали.
Всё.

В целом, если убрать линию про собак, которых в этой местности нет, потому что умирают тут же, и псоглавцев, которые на уровне слухов циркулируют вокруг деревни и бывшей зоны, где заключённые на торфяниках работали, ничего не изменится. Идея, что кого-то могут сожрать непонятные чудовища, когда он границу пересекает, не имеет внятного влияния на лор, если путешественники будут бояться, что им местные бандиты глотки перережут и всё имущество унесут, по смыслу будет также. Да, раз в пятьдесят страниц автор вспоминает, что он пишет ужасы, отвлекается от того, как Кирилл читает ЖЖ, а загадочная молчаливая Лиза загадочно молчит, и вбрасывает три строчки про скрежещущий дом и отпечатки собачьих лап.
Но добротная мистика от этих вялых включений как-то не очень получается, так что большую часть книги читать мне было откровенно скучно. Я не увидела никакой хтони, кроме той, которую Иванов позасовывал в "ужасных деревенских", чтобы выпятить, какие все сельские - моральные уроды, однако по большей части воспринимается это всё как приосанивание Кирилла за счёт окружающих. Который, в общем-то, сам ничем не блещет, ну да ладно, об этом я погорю потом.

В повествование случайным образом наброшены какие-то сплетни про зону, про старообрядцев, про канонизированных святых, про проповедников, про изометрию пространства и альтернативные слои реальности, всё это перемешано и зашвырнуто в читателя. И оно как-то по отдельности вроде всё имеет право на жизнь, только вместе, лично на мой вкус, ничерта не работает. Конфликты истории высосаны из пальца ради конфликтов, рефлексия персонажей уныла и неубедительна, а умопомрачительные жалостливые истории к третьему разу вызывают только флегматичное "ну хорошо, и что теперь". Сопереживать некому и незачем, ну кроме разве что заповедника, из которого до сих пор всё это не выселили вместе с местным олигархом и его виллой.

Мало мистики, зато очень много социального комментария, причём комментарий этот какой-то крайне утрированный. Всё везде плохо, в деревне не люди живут, а так, существа какие-то, везде грязь, пьянство и страдания, причём страдания тоже какие-то бессмысленные и беспощадные. Чтобы никто не придрался к тому, что Иванов только провинцию терпеть не может, на всякий случай про местного землевладельца тоже грязи налито по нескольким пунктам сразу.
Большую часть всех этих описаний, кто кому сколько какого зла сделал, я читала с чувством глубокой тоски, потому что мне было глубоко всё равно на эти внутренние перипетии тяжких судеб, а оно всё не заканчивалось. Можно мне там снова про Христофора лучше, всё ж как-то поживее.

Персонажи удивительно неприятные, все скопом, причём противопоставление таких плохих деревенских в лице Лёхи и Сани и таких хороших москвичей в лице Кирилла с его временными коллегами, честно говоря, только ярче высвечивает тот факт, что уроды просто все. Причём если Саня-уголовник вполне открыто это признаёт и всячески выпячивает, чем если не импонирует, то хотя бы не даёт обвинить его в лицемерии, то Кирилл омерзителен в своём "я так хорош, так хорош, намного лучше их всех, поэтому с Лизой я спать буду, чего бы и нет, но увести её в Москву - это же как корову". Алло, чувак, белый плащ тебе не жмёт?
Причём не то, чтобы Лизе прямо сильно надо было в Москву, если судить по всему написанному, но сама формулировка про корову настолько омерзительна, что я прям расстроена была, когда Кирилла по итогу не сожрали. Жаль. Может, в этот момент он бы осмыслил, что сам он Москвы по этим своим высоким стандартам тоже "не заслуживает", если уж на то пошло.
Единственный, кто меня не выбесил до сведения скул, наверное, Роман, он там как-то один вменяемый: и делает, и говорит, и вместо нытья занимается продуктивным трудом. Но его ускользающе мало, и те три страницы, где он засветился, не в силах компенсировать остальной цирк с конями, женскими драками и истеричными воплями по крайне надуманным причинам.

В целом, мне бы не понравилось совсем, но концовка для меня всё происходящее немного подтянула, довольно своеобразно и не без какой-то внутренней логики объяснив, а что, собственно говоря, читатель видел. Или не видел. По крайней мере, само наличие такового объяснения, даже если к нему можно придраться по содержанию, радует - автор попытался истолковать, а что это было. Я такое люблю даже в том случае, если суть объяснений мне не близка.
Опять же, SCPшный флёр всё делает немного лучше - а вся организация "денжерологов" прям явно уходит корнями в него и является, так сказать, импортозамещением. По крайней мере, сам концепт того, что культурные артефакты обладают некоторым влиянием на носителей, реализован неплохо, эдакий авторский взгляд на очень интересную лично мне меметику. Хотя именно сами псоглавцы как некий охранный механизм защиты культурологического статуса и кажутся сильно притянутыми за уши, всё же трактование артефактов как чего-то, влияющего на реальный мир с разными последствиями для человеческого разума, как-то превращает роман из очень типичной "современной русской прозы" во что-то хоть сколько-то читаемое.

Ещё тут структура повествования довольно странная. Там, где расписываются приключения всех участников, оно вроде нормально идёт, но посреди этого иногда вдруг включаются вставки из Википедии, буквально, на несколько листов унылое пересказывание статей, которые как бы нашёл Кирилл. Это выглядит настолько нелепо, как будто автор исследовательскую работу провёл, но как всё раскопанное художественно оформить, не придумал, поэтому просто воткнул как оно было, мотивировав тем, что это персонаж в интернете прочитал.
Причём не то, чтобы информация не интересная, хотя для сюжета по итогу довольно малозначимая, все эти обширные культурные намёки на старообрядчество так и померли бесславно, но её оформление - совсем уж вне категорий добра и зла.
Всё-таки я как бы мистики ждала, научпоп про историческое противостояние внутри РПЦ я как-нибудь автономно почитать могу. Загадочное.

Хотя в основном написано, на мой вкус, нормально. Я бы не назвала язык книги каким-то особенно выдающимся, вспомнить какую-то атмосферу или погрузиться в ярко описанный быт мне не удавалось, текст именно что нормальный - читается легко и бодро, постоянно чередуются куски сетевых изысканий с каким-то яростным экшоном, причём последний смотрится намного веселее. Возможно, будь историческая справка подана как-то более художественно, она бы так глаз не резала, но вот.
Забавно воспринимаются элементы, так сказать, давно ушедшей эпохи: книге больше десяти лет, и за это время блогосфера существенно изменилась - здесь же персонажи активно читают и ведут ЖЖ, сейчас уже полумёртвый и основательно позабытый массовой публикой. Можно ощутить лёгкий приступ ностальгии.

По итогу прочитанного я так и не поняла, что думать про Иванова. Судя по рецензиям и общим оценкам, "Псоглавцы" - далеко не самый его однозначный роман, и другие могут быть существенно лучше, но этот не зародил во мне большого желания знакомиться с творчеством дальше. Это неплохо как книга на пару вечеров, если игнорировать всю остросоциалочку, но её слишком много, чтобы это выходило сделать достаточно успешно.
В результате книга не состоялась ни как мистика, ни как триллер, ни как детектив, и как-то вообще а зачем я читала, непонятно. Но в тоже время это и не так плохо, чтобы никогда больше.

Что-то на уровне "да сойдёт". Особенно в конце.