3.5 Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью

Время такое, что антиутопии плодятся, как грибы после дождя. Общественный запрос, не иначе. Как вишенка на торте – свежепереведённая на русский "Джулия", переосмысленная классика "1984" Джорджа Оруэлла, написанная от лица женщины. Но даже на этом фоне очень пёстрого ассортимента в жанре (от серьёзных околофилософских произведений до очередных закосов под "Голодные игры") "Песнь пророка" стоит особняком. И этот особняк, между прочим, получил в 2023 году "Букеровскую премию".

Основная реакция на текст, как правило, эмоциональная. И дело здесь не столько в самом сюжете, сколько в выбранной форме. Все 400 страниц написаны без разделения на абзацы и без прямой речи. При этом и потоком сознания, как это бывало в случае таких экспериментальных книг, "Песнь пророка" не назвать. Это сюжетный роман, просто низведённый (не в уничижительном смысле) до гимна клаустрофобии, мраку, мании преследования, депрессии, посттравматическим состояниям самой литературной формой. Такое ощущение, что ты бежишь по страницам вместе с героями и их страхами, пытаешься не упустить каждый нюанс, ищешь свежего воздуха, а его нет. Либо бросишь, либо текст тебя загипнотизирует и не отпустит – другого, пожалуй, не дано. Линч прекрасно передаёт те состояния, в которых, наверное, пребывали наши соотечественники во второй половине 30-х, когда любой стук за дверью мог быть от НКВД. Или немецкие евреи – в годы Второй мировой, прятавшиеся в потайной комнате и боявшиеся дышать.

В Европе и США книгу назвали реалистичной на фоне миграционного кризиса, войны в Сирии (автор брал эти события за основу) и роста националистических движений. Но, положа руку на сердце, такая ситуация уж очень контрастирует с нынешней Ирландией – можно было подобрать пример "поближе к телу", но все они в любом случае окажутся очень далеки от настоящего даже в худшем его проявлении и близки к прошлому. Той же гитлеровской Германии. Вопрос, зачем нам нужна ещё одна брутальная антиутопия, если есть правдивые мемуары или детальные исторические реконструкции, остаётся открытым. Наверное, чтобы ещё раз пережить не свой опыт в другом формате.

Книга Пола Линча требует терпения. Если вы предпочитаете фантастические (или просто более авантюрные) антиутопии, то лучше на территорию "Пророка" вообще не забредать. В противном случае этот холодный, давящий текст с явным влиянием Кафки позволит вам выйти из зоны комфорта. Что в эпоху "серийной", шаблонной литературы может быть полезным.

Книжный обзор Metro