5

Уоллес Стегнер. Останется при мне (Wallace Stegner. Crossing to Safety)

Медитативный, тихий, вдумчивый роман, который удивительным образом держит в напряжении не поворотами сюжета, а своим психологизмом и очень точной и верной интонацией рассказчика.
Сюжета как такового, можно сказать, и нет. Двое молодых университетских преподавателей и их жены знакомятся друг с другом в годы Великой депрессии в университете, где им чудом удалось найти временную позицию на год, в маленьком городке в Висконсине. Между ними завязывается дружба, и эта дружба, то разгораясь, то затухая, продлится десятилетия. Морганы, Ларри и Салли, приехали с "дикого" Запада, они легки на подъем, бедны, страстно друг в друга влюблены, и фактически они одни на свете. Ланги, Сид и Чарити, из восточных штатов - колыбели американской цивилизации. Они тоже влюблены друг в друга, и при этом богаты и имеют разветвленные семьи с традициями (Стегнер очень тонко иронизирует над этими обязательными к соблюдению семейными традициями, описывая вечера у матери Чарити с чтением "Песни о Гайавате" или дисциплинированные пешие походы с определителями животных и растений - все прекрасно, и вроде бы совсем не нарочито, ну, может быть, совсем капельку, но автор все равно нам чуть-чуть подмигивает поверх головы "тети Эмили"). Дружбу Лангов и Морганов не омрачают никакие испытания. Там не будет никаких интриг, никакого сексуального подтекста с притязаниями на чужого партнера, и даже деньги не разведут их в разные стороны. То Ланги с максимальной деликатностью помогут Морганам, то Морганы примут эти деньги в долг и в свой срок их вернут, а потом, когда у них будет такая возможность, помогут Лангам, которым не повезло, снова встать на ноги.
Но если у Ларри и Салли равноправный брачный союз, и равновесие не нарушает даже внезапная болезнь и инвалидность Салли, то у Сида и Чарити суровый матриархат на грани БДСМ. Это Чарити - режиссер и сценарист их жизни, и еще чьего-то своеволия не потерпит. Она решает, сколько у них будет детей, не принимая во внимание робкие протесты мужа, что пятеро - это все же многовато. Она решает, что ее муж не будет сочинять стихи, а будет писать статьи. Она постановляет, где они будут жить, и строит пышный особняк в городе, где они, возможно, и не останутся, если контракт Сида не будет продлен, и опять-таки на робкие возражения Сида сурово прикрикивает: "Главное - верить, что так и будет, и тогда действительно так и будет! Не разрушай своими сомнениями мою веру!" (узнаваемый трансерфинг реальности, правда?) Иногда она прогибает под себя реальность, но часто, слишком даже часто у нее не получается. И все равно она ни на миллиметр не отступает от своих принципов и следует им с упорством и мощью танка до самого конца.
Последние страницы тяжело и больно читать, потому что несгибаемая Чарити припасает для мужа последнее и самое чувствительное унижение. Столкновение характеров описано очень сильно. Хэппи-энда не будет, но печаль в конце скорее светлая, это печаль о прожитых или почти уже прожитых не самых плохих, наполненных теплыми воспоминаниями и в целом счастливых жизнях.
Задумчиво-отстраненный голос автора завораживает, а очень ясный и красивый, немного "нездешний" язык (роман написан в 1990-е годы) превращает этот роман в маленькую скромную жемчужину на фоне небрежных коммерческих поделок. Рекомендую.