4

Я очень редко пишу отзывы на антологии, потому что вместо одной рецензии, по сути, нужно написать много маленьких (обычно мне лень), но ССК я читала вдумчиво — как исследователь, и мне есть что сказать.

Я всё же не стану писать отзывы на каждый рассказ, я поделила их на три группы: те, что мне очень понравились — это те, о которых я говорю "моё, беру", имея в виду, что мне нравятся и стилистические решения автора, и идейный посыл, и сюжет. Есть рассказы, про которые мой мозг понимает, что они в сборнике заслуженно, но лично мне они "не зашли" — к примеру, мне часто неблизок славянский сеттинг. И есть рассказы (их меньшинство), которые мне активно не понравились, но тут тоже дело во вкусовщине. К чести составителей сборников хочу сказать, что я не обнаружила в Самой Страшной Книге 2024 ни одного рассказа, о котором я могла бы сказать "а как это вообще попало в антологию??"

Ещё нюанс: я не читала сборники прошлых лет, я начала исследовать феномен малой прозы  вообще (и в хорроре в частности) не так давно, поэтому эту антологию сравнить не с чем. Я не могу, подобно другим рецензентам, ворчать "раньше было круче" или наоборот "ух как получилось в этот раз". Меня, как непредвзятого читателя, приятно удивил тёплый ламповый характер многих рассказов. На мой взгляд, сборник получился уютный (хотя это слово кажется мало применимым к хоррору), такой,  что с ним хочется провести пару вечеров под пледом в ноябре — напугаться, но не сильно.

Поехали.

"Фрагменты" — по-настоящему страшная история о том, как учительница решила снять с детками любительское кино в жанре хоррора. О том, как детки выросли, попытались довести дело до конца и что из этого вышло. Не придумывайте себе страшных богов, дети, что я могу сказать. Не взывайте к силам, о которых понятия не имеете. Крутая идея со склейкой фрагментов киноленты в нужном порядке.

"Вы поедете на бал?" — очень сильная история (очередная) о том, чем и как мы расплачиваемся за исполнение желаний. Повеяло любимым Кингом (обожаю "Необходимые вещи"). Детская площадка и будничность быта делают этот рассказ ещё более жутким.

"Ab ovo": уже писала в другом месте, что в этом рассказе я словила вайб некоторых книг А.Пелевина, и мне это понравилось. Послевоенное время, белорусская глушь, службисты-особисты и местная фольклорная жуть.

"Сай-фай" — и смешно, и жутко, в целом я восхищена. Отлично сотканная история о внуке, получившем в наследство квартиру пропавшего деда. Дед оказался не так прост: в квартире обнаружились его совместные фото с мэрами фантастики — Брэдбери и проч., и внук начинает подозревать, что дед пичкал его фантастикой в детстве не просто так, а с какой-то целью... )) Я тут правда то веселилась, то пугалась до дрожи в коленках, очень здорово получилось.

"Несколько счастливых детей" — один из моих фаворитов. Сложный, сильный трагичный рассказ о маме ребёнка -инвалида, о выборе между "пожить для себя"/ "жертвовать собой", о любви, о памяти. Тут есть отсылка к "Кладбищу домашних животных" Кинга, автор сам об этом говорит, но он не обыгрывает историю Кинга напрямую, а всё делает по-своему, с другим посылом — и мне это понравилось.

"Папа" — неожиданный для меня рассказ, очень крутой, ярко прорисованный. Отсидевший на зоне мужик приезжает к невесте в шахтёрский городок, и потихоньку начинается жуть. Почему неожиданный — взгляд "изнутри" уголовника оказался тёплым, искренним и человечным: по-настоящему сочувствуешь его желанию создать настоящую семью, сблизиться с женой и её "прицепом", найти работу, чтобы их обеспечить. Ярость, с которой мужик до последнего защищает своё право на нормальную жизнь в городке, который находится под властью хтони, вызывает огромное уважение. Тем сильнее контраст от финала.

"Последний раз" — история о приключениях наркокурьера в сибирской тайге. Тут немножко "Вий" Гоголя, и это прекрасно сделано. Мне здесь понравилось всё — и динамика сюжета, и исполнение, и посыл, конечно же. Это был один из первых рассказов в сборнике, что я прочитала (я читала не по-порядку, а что выхватывал взгляд), и меня приятно удивил хороший финал.

"Зимний крест"стал для меня полнейшей неожиданностью. С первых страниц я подумала, что погружаюсь в славянское фэнтези и сразу решила, что мне будет неинтересно, но потом история вынырнула на поверхность современности (даже будущего) и перешла в НФ-измерение, а потом началась по-настоящему жуткая жуть — и да, уходящая в славянскую мифологию, но настолько близкую, настолько страшную прямо здесь и сейчас, обернувшуюся постапокалиптикой, что я дышать не могла от страха. Рассказ-перевёртыш, умело собранный и отлично написанный. Единственное — финал мне показался необъяснимо наивным и неоправданно хорошим, что ли, но я дочитывала в таком состоянии, что простила автору всё. )

"Аппетит приходит во время еды" — ещё один из моих фаворитов. Рассказ о ресторанном критике, который "подсаживается" на вкус изысканных блюд в новом, пока никому неизвестном ресторане.

"Межгалактические наемники. Сага" — начинала читать со скепсисом, я не большой фанат космоопер или историй о супергероях, но фантазия автора и сеттинг вызвали у меня восхищение. Прыжки между российской провинцией и Японией и настоящая жуткая жуть от того, как детское увлечение вдруг оборачивается кошмаром и реальной угрозой жизни. Очень тронуло отношение героя к жене и ребёнку — автор буквально несколькими фразами на протяжении истории подчёркивает любовь в семье, это по-настоящему круто. Финал зацепил эмоционально. С одной стороны, такое яркое облегчение от спасения, с другой — червячок сомнений относительно нравственной опоры, ориентира, "правильности" стороны: я всегда задаюсь вопросом, где действительно "наши", а где "не наши", я тот человек, который верит в объективность истины и старается её искать. )

"Лучшая жвачка в мире" — я прочитала этот рассказ одним из первых, но считаю, что он гениально завершает сборник. Это теплейший, ностальгический рассказ о детстве, я встречала подобные на недавних конкурсах фант.рассказов и оценивала их с неизменным восторгом — сбитые коленки, тополиный пух, дворы, детские ужастики, жвачка, вкладыши, модные кроссовки, разборки между группировками в стиле "Слово пацана". И во всё это встраивается жуткий мистический припев "кролика корми", и через все испытания герои проходят будто играючи, но, на самом деле, нет, и читатель понимает, что невинная детская прогулка — дорога за грань миров и обратно. Рассказ, похоже, меняет вкус на всём протяжении, как так самая жвачка — и в финале оставляет ярчайший аккорд.

Далее всякое вперемешку (тут и то, что мне зашло, но с оговорками, и то, что "мимо")

Рассказ, который я считаю сильным, но который вызвал у меня противоречивые чувства:

"Визаран"я бы хотела развидеть: это жуткая и реалистичная история с оттенком "Детей кукурузы" (которых я тоже не могу развидеть на протяжении жизни). Тут я задумалась, что не знаю, что я стала бы делать на месте читателей из таргет-группы ССК: с одной стороны, рассказ однозначно должен попасть в сборник по всем критериям, с другой — лично я хотела бы, чтобы его просто ни-ког-да не существовало в этом мире. Это хоррор за гранью того, что я готова воспринимать (и я понимаю, что я не единственный потребитель антологии, поэтому и пишу лично о себе).

"Чёрная мадонна"— вроде и неплохо, но не поняла, к чему финал и что в нём происходит и почему.

"Луноход" сначала читать было интересно, потом становилось всё скучнее и скучнее от повторов одного и того же сценария. Хотя идея мне прям близка, и тут снова есть кинговский вайб покупатель/продавец из "Необходимых вещей".

"Сырое мясо", "Голодный хлеб", "Охота на мавок", "Багряноголовый", "Волчья сыть", "Сказки старой Шишиги", "Пустая невеста"— некоторые рассказы было читать интересно, некоторые —  скучно, потому что "не моё" (к примеру, русалки и оборотни мне не слишком интересны), некоторые вроде увлекли, но что-то вызвало недоумение/отторжение, и память даже вытесняет, что именно.

Поэтому перечисляю скопом, не хочу детально вспоминать каждый.

Но повторюсь: у меня ни разу во время сборника не возникло мысли, что рассказ здесь неуместен или написан неумело. Спасибо авторам и составителям.