3.5 До тебя мне дойти нелегко, А до смерти — четыре шага

Да и недо­стой­ное это дело – чув­ство­вать чув­ства. Я при­знаю несколь­ко чувств: лю­бовь к Ро­дине, веру в про­гресс и на­деж­ду на свет­лое бу­ду­щее. Все осталь­ные чув­ства я чув­ство­вать не хочу.

В моей семье есть забавная история. Забавная для других и совершенно не смешная для меня. Я панически боюсь червей. И однажды мой брат решил сыграть на моем чувстве и подкинул обычного дождевого червя мне в волосы. Для него червь обычный, а вот для меня самое страшное чудовище. Я не знаю какой реакции он ждал. Может быть более бурной. Но я просто провалилась в обморок. Видимо мне так проще. Очнувшись, я червя не обнаружила, а обнаружила брата, который понял что шутить так нельзя. А еще появилась история, которую передают из уст в уста на семейных застольях.

Поэтому история про червей в голове это совершенно точно та история, которую я бы хотела избегать.
Но жизнь диктует другие правила(хотя правильнее сказать не жизнь, а судьи игры “Долгая прогулка”).

Итак. Главный герой Арлен живет с червем в голове. В аннотации сказано, что если Арлен будет идеальным, то его червь сможет эволюционировать и помочь мальчику стать космическим солдатом. А космические солдаты летают в Космос. А как и все мальчишки советского времени - Арлен бредит Космосом. Да, время в книге советское. Так получилось, что планету, на которой живут герои, “законсервировали” именно в эпоху СССР. Хотите подробностей-читайте книгу.

Дальше по аннотации мы узнаем, что мальчик хочет в Космос еще и потому, что там его отец. Отец, который бросил ребенка, когда узнал, что у мальчика в голове кое кто живет.

А еще это книга где нет космоса. Это правда, в книге Космос это конечная цель, к которой ведет долгий путь. И наши герои только на старте.

И про ретро-дискотеки. Которая по книге есть, но в единственном количестве.

Завершается аннотация информацией о том, что это все будет премиленький боди-хоррор с нотками ностальгии. Возможно. Про ностальгию ничего сказать не могу. А вот про то, что местами это было мило- могу. Атмосфера санатория присутствует. И если отбросить все опыты над детьми, с целью развить их червя до высшей степени его эволюции, то это будет история о том, как группа детей отдыхает у моря.

Но опыты отбрасывать сложно. Потому что жизнь нашего главного героя крутится вокруг них. Он ради них жил. Он носил в своей голове паразита ради высшей цели. И теперь не имеет никакого права провалиться. А шансы все испортить велики.

Книга написана в формате дневника. Красная тетрадь это не метафора, а действительно тетрадь в которой Арлен, а иногда и его товарищи, пишет о том, что происходит в санатории. О том, как они ходят на море, гуляют по набережной, знакомятся с новыми друзьями, принимают роды у собаки, теряют конечности, убивают людей, теряют родственников. К середине книги ты почти забываешь о том, что у них в головах черви. Потому что главный герой перестает тебе постоянно об этом напоминать, потому что с ним происходят вещи, которые гораздо интереснее, чем инопланетный паразит. Но потом все начинает медленно разрушаться. Принципы Арлена летят в трубу, он в полном замешательстве, теперь все во что он верил подлежит сомнению. Ему необходимо принимать важные решения, к которым он оказывается не готов.

Я боялась, что герои начнут разговаривать со своими червями. И что черви будут им отвечать. Этого не случилось, иначе моя нежная психика не позволила бы мне спокойно спать ночами. Ребята оказались просто заражены болезнью. Автор дала всему этому название и симптоматику. А также меры борьбы с этим.

Когда я начинала писать рецензию, то думала, что буду пересказывать сюжет, но в итоге этого не сделала. Мне сложно стало о нем говорить. Я побоялась, что упущу какую-нибудь важную деталь и все рухнет как карточный домик. Нужно знать героев, чтобы понимать зачем они что-то делают. У книги не самый простой финал. И постоянные качели между дискотеками и ампутированными конечностями меня немного потрепали. К концу, когда напряжение нарастает, когда каждый из героев уже не понимает где он сам, а где его товарищ, с которыми он мысленно связан червивой системой общего сознания, случается взрыв. Взрыв, как будто бы даже ожидаемый, но в то же время внезапный. И если бы он не случился, то книга вероятнее всего быстро забылась. Но он был, поэтому оценка будет выше, чем я хотела изначально.

Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.

Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.

Ты сейчас далеко-далеко.
Между нами снега и снега.
До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти — четыре шага.