5 Грустно, смешно и зло

Грустная, смешная и злая книга про вырождение культуры - в конкретных обстоятельствах места и времени. Про то, что когда что-то случается, казавшееся ранее ценным неизбежно умрет - и в силу своей ненужности, и в силу своей никчемности. Гибель Серебряного века уподобляется гибели языческой культуры; карикатурные поэты ходят по Ленинграду, рассуждают о высоком, женятся, становятся стоматологами и аукционистами и думают, что их никто не тронет. Описание Питера середины 20-х годов вполне в традиции Гоголя и Белого; достоевского юродства нет, да и слог у Вагинова очень ясный. Написанная в 27 лет, книга полна безнадежности, потому что знаешь, что как бы автор не отстранялся от своих персонажей, как бы беспощадно не иронизировал над ними, места для него в новом мире тоже нет. 

Роман лучше читать с комментариями, почти все герои имеют прототипов; если пародии на Гумилева или Бахтина очевидны, то Ахматову без подсказок заметить было бы трудно.