5 "Иногда злодеев попросту нет, Гиперион."

Как правило, я не оставляю отзывы на книги по сороковнику, потому что, ну в самом деле, что там вообще писать: за исключением совсем отъявленного безумия из трёх тысяч "почему", обычно это или незатейливое болтер-порно про превозмогание, или томные аллюзии на реальные мифологемы с рыцарскими дуэлями добра против зла (и превозмоганием), иногда финал полируется экстерминатусом для большей выразительности (и сверху ещё щепотка превозмогания).
А потом приходит Демски-Боуден со словами "подержите моё пиво" и оборачивает очередную простенькую статью из кодекса в скромное силовое копьё, которым увлечённо тыкает прямо в читательское сердце.

Это история о войне за Армагеддон, мире настолько важном для Империума, что его нельзя просто похоронить в пепле ядерной бомбардировки: слишком много производства и ресурсов, которые нельзя потерять. Вот только люди таким невосполнимым ресурсом не являются.
Это история о том, что было после, в хрониках Инквизиции слишком скромно обозначенном Месяцами Стыда.

Поэтому осада - не самое страшное, что может произойти, Империуму не в первый и не в последний раз спасать свои миры от угрозы Извечного Врага, и падшего примарха можно изгнать туда, откуда он пришёл, даже если при себе нет щита Императора. У столкновений с Хаосом есть другие, очень далеко идущие последствия внутренних противоречий, грозящие перейти в новую гражданскую войну. Потому что правила Инквизиции говорят, что всех, соприкоснувшихся со скверной, от гвардии до гражданских, нужно уничтожить, чтобы препятствовать разнесению ересей по иным мирам, а Космические Волки вертели эти правила вместе с мнением Инквизиции, потому что они сражались рядом с этими людьми и за этих людей совершенно не для того, чтобы их убили свои же.
Какой вообще смысл спасать мир, если все, кто населял его, всё равно будут уничтожены?
Непримиримость этой позиции зажигает такой конфликт, что он доходит до осады Фенриса силами Инквизиции, призыва Красных Охотников, сбора флота Серых Рыцарей и взаимного истребления после всех бесплодных попыток нагнать всех, кого Волки эвакуировали с Армагеддона.

Не то, чтобы Волки были не правы, руководствуясь понятиями чести и хоть какой-то морали, ведь они помнят, что Адептус Астартес создавали для защиты людей. Не то, чтобы Инквизиция была не права, руководствуясь жёстким расчётом и плачевным опытом распространения скверны, ведь Инквизицию тоже создавали для защиты.
Завораживающая безысходность этого конфликта в том, что нет хорошего решения, нет даже хоть какого-то решения, кроме того, чтобы кому-то умереть. И кто бы не умер, пострадает Империум, который они все пытаются защищать - с довольно сомнительными результатами с каждой стороны.

Безысходность - движущая сила всего, что здесь происходит, и каждого, кто участвует.

- Умри хорошо, Гиперион.
- Непременно.

Падший примарх XII легиона, сама история войны, воплощённая в физической форме, в равной мере искалеченный и извращённый, запертый в бесконечном цикле из призывов и изгнаний в Варп, движимый только болью и жаждой крови. Серые Рыцари, идеальное оружие Императора, искалеченные на самом деле не меньше, чем Ангрон, отдающие свои жизни только ради того, чтобы человечество протянуло ещё немного. Космические Волки, сцепившиеся с Инквизицией ради того, чтобы спасти хоть кого-то из смертных, теперь рискующие из-за своего человеколюбия потерять родной мир и весь орден, потому что Инквизиция не посмотрит на то, что это орден первого основания. Сама Инквизиция, безрезультатно пытающаяся удержать скверну, расползающуюся по Империуму, сама уничтожающая целые миры человечества только для того, чтобы уцелели другие.
Зло большее, зло меньшее, в этом вообще уже нет никакой разницы. Потому что зло остаётся злом - и избежать его невозможно.

Единственные, кому нормально, это Красные Охотники. У этих всё хорошо, потому что им каждый раз после встреч с Губительными Силами чистят память (возможно, именно поэтому никто не в курсе, откуда они вообще взялись, включая их самих).
Очень удобно.

Второстепенные персонажи, как обычно у Демски-Боудена, хороши даже в своём незначительном появлении - в пяти строчках автор умудряется каким-то образом составить образ, который воспринимается цельным и законченным.
Анника почти не раздражает, что для инквизитора, прямо сказать, великое достижение. Юная Сестра Битвы Василла производит мудрость в космических масштабах, умудряясь достучаться до разума даже сквозь керамитовые доспехи. Юстикар Галео, навсегда утративший голос после очередной битвы с Хаосом, прекрасно заставляет Кастиан думать над своим поведением одним взглядом. Камео Рейвенора было сильно внезапным.
Очень жаль, правда, что нет внятного пояснения, что, собственно говоря, произошло с Рыцарем, который теперь на манер Харона перевозит павших на Полях Мёртвых, превратившись в неприкасаемого. Пария в монастыре Титана уже звучит как что-то, заслуживающее отдельной повести, видимо, я теперь пущусь в очередные поиски света имперской истины.

Одна из немногих книг, где я спокойно восприняла первое лицо, потому что оно было максимально осмысленным. По сути, всё это - дневник Гипериона из Ордена Серых Рыцарей, который своими глазами наблюдал за осадой Армагеддона и Месяцами Стыда, а после описал их, чтобы оставить память тем, кто будет после. Гиперион - очень сильный псайкер (ну разумеется, Титан у нас тут или где), и его постоянное вторжение в мысли других людей даёт ещё большее понимание всеобщего отчаяния, потому что на самом деле никто не хотел, чтобы произошло то, что произошло. Даже лорд-инквизитор, который сам оказался загнанным в ловушку. Как и волчий лорд, и лорд-командующий, и все.
Кроме Бьёрна. Бьёрну терять нечего просто потому, что он должен был умереть ещё во время Ереси, а вместо этого заперт в ходячем гробу. Во имя Трона, Волкам действительно снова пришлось пробудить Бьёрна Разящую Руку, и сколько безысходности в словах о том, что он помнит Ангрона ещё примархом, а не демоном-принцем. Десять тысяч лет сна в дредноуте, вечное холодное бессмертие, нарушаемое только тем, чтобы снова воевать и воевать - и ради чего.
Только ради того, чтобы наблюдать, как Империум распадается, раздираемый со всех сторон.

Это Империум Человечества, Старый Волк, а не сказочная империя блаженства и радости.

Самые тёмные времена человечества. Нет спасения. Нет надежды. Нет будущего. Нет ничего, кроме войны.
Десять сломанных мечей Пожирателя Миров из десяти и удар великого колокола на священной Терре. Благослови тебя Бог-Император, летописец Демски-Боуден.