4 Среди всего этого технократического безумия…

…он не был одинок, но чувствовал себя не вполне человеком.

Немного о сеттинге. Основное место действия — планета Ремотус (где селят всех воскрешённых), основное время действия — 2812 год.
Главный герой был викингом-христианином в одиннадцатом веке, но умер и воскрес, точнее — скорее не умер, а перенёсся во времени и пространстве к началу двадцать девятого века. Перенёсся не всем телом, ведь оно должно было остаться в свою эпоху, чтобы не допустить временых парадоксов, а лишь той бессмертной субстанцией, что содержит нашу личность, душу, если хотите. Иначе говоря, проект «Архивариус» перенёс с помощью машины времени его мозг в будущее, где вырастил для него аналогичное тело, и теперь (вечно) молодой человек может вкусить плоды научной революции в виде бессмертия, абсолютного здоровья и атомных синтезаторов (заменивших чрезмерно дорогую телепортацию, например), и плоды экономической революции в виде материального равенства (всем по 100 ремо в день за счёт государства!) и отсутствия необходимости работать. Ну, в общем, вы понимаете: о дивный новый мир. Для средневекового мужчины место не совсем комфортное, но здесь его новый дом, его семья и — самое главное, — его возлюбленная.

К 2812 году Ингви, сын Аки, уже капитально воскрес и обжился с технократическим безумием: нашёл работу (полицейским), нашёл друзей (работают вместе с ним), строит планы на будущее (накопить 100 тысяч ремо, чтобы слетать на Землю). И тут случается странное убийство... Странное для мира, где все публичные места оборудованы видеонаблюдением, а жертву убийства можно воскресить и допросить. Но расследование этого происшествия, в конце концов, приводит главного героя к тому, что он узнаёт правду о собственной смерти в XI веке, а заодно спасает планету от уничтожения, а человечество от вымирания. Вот и сказочке конец, тот, кто выжил, молодец — точнее, был бы молодец, если бы не шокирующий финал, который почти прямым текстом говорит, что должно быть продолжение. (Хотя стоит ли ждать продолжения после такого финала — тема для отдельного разговора).

Немного о героях. Есть главный — Ингви Акисон, его возлюбленная — Мирослава, его друзья — Филипп и Денис, остальные в сюжете задействованы постольку поскольку.
Ингви было 22 года на момент смерти в прошлом, а на момент основного времени действия романа — уже 25 (про биологический возраст и речи не идёт, потому что всем теперь вечные восемнадцать), но он постоянно ведёт себя как старикашка какой-то: копит деньги для поездки на родину, трясётся над каждым потраченным ремо, ворчит из-за качества современных вещей, переживает за свою душу, разве что не молится. С другой стороны, Мирославе теперь 94 годика «по паспорту», но она ведёт себя как всё та же 15-летняя нахальная девчонка из таверны, какой Ингви её оставил. Правда, с поправкой на мозги физика XXIX века. Не думаю, что это недостаток, хотя и не уверена, насколько осознанно автор добивался такого психологического эффекта. Однако это как раз показывает, насколько разную жизнь они вели. В XI веке 22-летний мужчина, особенно воин, — и впрямь почти старик. (Только находчивый и сильный, точнее, отдающий предпочтение насильственным методам убеждения). А 15-летняя девушка — невеста в самом соку, но ещё чуть-чуть — и перестарок. Однако Мирослава после смерти Ингви прожила достаточно долго, чтобы ценить вторую юность, поэтому и в «паспортные» 94 ведёт себя как хочет. А вот Ингви умер, будучи «глубоким 22-летним стариком», поэтому и не оценил вторую молодость. Вот же противный старикашка. И даже прошивка мозгов на современный лад (новый язык, новая реальность) не в силах исправить викинга-традиционалиста. Я даже удивлена, что он не потащил Мирославу под венец на следующей день после встречи в новой жизни, — тут явно свою роль сыграл или новый социальный уклад (в духе того, что к XXIX веку брак устарел; однако ж лепотала там какая-то дамочка про гражданского мужа, — значит институт ещё в ходу), или яростное несогласие самой Мирославы. Но таковы главный герой и его пара.
Про друзей главного героя сказать особо нечего, и это при том, что функционально они были задействованы в основном сюжете словно на порядок больше, чем Мирослава. (Впрочем, я не совсем справедлива к девушке, ведь в кульминации она доказала право на звание главной героини, пусть даже эта книга — про Ингви от лица Ингви).

Немного о проблемах будущего. К фантастической составляющей романа я бы не стала придираться. Во-первых, автор обладает приоритетными правами на собственную фантазию. Во-вторых, это было смешно и оригинально, местами спорно — но почему бы и не попробовать взорвать себе мозг, поверив в это? Кроме того, как редактор, я бы исправила всего одну вещь в этом лоре: сделала обоснование Архивариуса более связным. Обоснование как бы есть, но оно как бы разваливается. Кажется, почти всех читателей триггернул упомянутый в романе знаменитый диктатор, заставив задаваться вопросом, ну зачем Архивариусу воскрешать всех подряд? Автор не дурак, поэтому дал двойное обоснование: и философское («человечество воскрешает само себя»), и законодательное («каждый имеет право на воскрешение»). Красиво, но среди обилия фантастических деталей будущего философия и естественные права человека легко теряются, поэтому было бы здорово подкрепить их экономическим обоснованием (в выгоду всегда легко поверить). Или, на худой конец, завести философский разговор под бокальчик несинтезированного красного между Ингви и Голосом на тему, почему даже убийца Ингви заслужил право на воскрешение (как наиболее доступный для объяснения кейс, ведь сам Ингви, к примеру, на того диктатора плевать хотел).

Иначе говоря, логичность описанного будущего меня вполне удовлетворила (как читатель я не слишком придирчива, потому что всегда стараюсь верить во всё, что постулирует автор). Но вот было одно-единственное проблемное место, которое меня реально разочаровало? напрягло? покоробило?, даже не знаю, как описать это чувство. Психологическая составляющая ведущего антагониста слабовата. Нет почти никакого логического перехода между его ненавистью к Ингви из XI века и ненавистью к миру XXIX века. А если они и связаны как-то, то нам эту связь не показали. Неужели вся надежда на продолжение? Честно, даже финал, шокирующий тем, что обрывается сразу после крутого сюжетного поворота, не мог заставить меня ждать выхода второй книги вместе со всеми. Мало в моей сериальной жизни было клиффхэнгеров, что ли? К тому же, я и сама могу изобрести как минимум две версии, почему Ингви с Ньютоном сделали то, что сделали, в каирской Архив-Службе (если сделали, а это уже третья версия), исходя из заданного автором сеттинга.
Я изменю своё мнение, если выйдет продолжение и всё объяснит ещё круче, чем я могла себе представить. И если всё-таки выйдет вторая книга, то у меня будет великая надежда на третью, где Ингви Акисон может рассказать историю воскрешения Христа. Буквально, т.е. историю, как Архивариус добрался до первого века нашей эры и воскресил того самого Иисуса Христа, а тот взял и стал супер-звездой, например. Святые Ёжики, ну какое смачное поле для философских, религиозных и исторических дискуссий! Но ещё лучше, если это Событие будет фоном, на котором пусть развивается какая-нибудь очередная детективная история. Просто мечтаю об этом.

Немного об авторском стиле и мыслях. Автор — тролль, начиная с того, что предсказатели погоды у него никогда не ошибаются и могут дать точный прогноз на полгода вперёд, и заканчивая тем, что в бюрократическом аппарате вообще ничего не изменилось. Да, люди больше не воюют, никому не нужно работать, все могут делать что пожелают и бонусом — все получают одинаковое денежное пособие. Благодаря атомным синтезаторам (3D-принтерам на атомном уровне) любая точка мира и любой чувственный опыт доступен для личного познания, есть даже возможность телепортации, хоть и дорогая, ну а если случайно умрёшь, новое тело вырастят в тот же день. И вот в этом прекрасном мире будущего простому московскому оперативнику Ингви надо преодолеть тонну бумажной волокиты, чтобы воспользоваться тем же атомным синтезатором больше двух раз в день. И кстати, работа теперь стала привилегией, представляете? В общем, будущее новое, бюрократизм старый. Автор — тролльский тролль, читать одно удовольствие.
Прежней осталась не только бюрократическая машина. Остался утренний секс у парочек. Осталась яишенка на завтрак. Остались обычные новостные каналы с обычными новостями, ведущимися обычными ведущими. Остались Олимпийские игры, хотя содержание стало чутка другим.
Если бы не Архивариус, то я бы ругалась, что это будущее какое-то недостаточно далёкое, раз автор не сумел придумать ничего нового (почти). Но Архивариус с его миссией по воскрешению всех когда-либо живших людей — этот проект в корне меняет дело. Если смотреть с точки зрения бывших мертвецов: да, они погибли и — оп! — очнулись в будущем. Но с точки зрения государства и Архивариуса: они воскресили человека и — оп! — получили новую управляемую единицу, которой ещё предстоит эффективно интегрироваться в новую жизнь, а для этого нельзя заваливать её одними лишь достижениями технологий будущего, надо предложить знакомые ей реликты прошлого, чтобы сгладить культурный шок. С этой точки зрения и рудимент в виде гражданского брака, и новостной анахронизм, и жизнь в небоскрёбах, и все земные топонимы на с нуля построенной планете, и Олимпийские игры — всё это очень даже логично.
Правда, подсознательно я ожидала, что автор использует больше «экономических» доводов, почему социум XXIX века стал таким, каким он стал. Но это не обязательная часть, к тому же автор не игнорирует экономику, а наоборот использует её для подкрепления самых важных моментов истории (хотя и недостаточно, на мой вкус). Благодаря этому ещё реалистичнее выглядит придуманное им общество, даже если оно развивается не силой денег, но силой науки и этики.

К слову о простом московском оперативнике. Где-то в рецензиях я видела возмущение, почему средневековый датчанин так легко слился с современным языком и почему временная линия XI века звучит слишком уж по-современному? Я бы ещё добавила: почему Ингви весь роман — и в будущем, и особенно в прошлом, — звучит как какой-нибудь мент XX века откуда-нибудь из-под Выборга? Его история, когда он ещё был викингом, вообще звучит как сводки криминальной хроники: такой-то там-то тогда-то причинил то-то и то-то. Но знаете, если подумать, в этом есть своя логика и даже красота задумки. Во-первых, современное звучание средневековой ветки явно намекает, что она была написана уже в будущем, когда Ингви получил новую прошивку для своих древних мозгов. И загрузка нового, общепланетного языка напрямую в мозг вовсе не означает, что загрузили только слова, наверняка загрузили и представление об основных современных понятиях, — просто древнему викингу требовалось время, чтобы освоиться, поэтому он и задавал так много вопросов Голосу после воскрешения. И даже особый тон криминальных хроник объясним, ведь у Ингви вполне могла начаться профессиональная деформация (например, нахватался от напарника Дениса родом из двадцатого века). Во время чтения это может смущать, но только пока не разберёшься, что к чему и откуда у такого стиля повествования ноги растут.

Немного о заголовке. Я не до конца понимаю, почему роман назван именно в честь «Архивариуса». С учётом того, что автор подписал книгу именем главного героя, это должно намекать, что весь роман — это «мемуары» главного героя о величайшем проекте XXIX века. Но на чём именно должно было сделать акцент подобное название? Возможно, весь смысл в том, что каждый читатель может сделать тот акцент, который ему ближе?
Мой же заголовок отсылает (тех, кто читал книгу) к философским разговорам четвёрки друзей, когда кто-то из них высказывал сомнения насчёт основополагающей технологии в процессе воскрешения: если телепортация в пространстве настолько дорогая, то не проще ли вырастить новый мозг и загрузить в него сознание? Но тогда ни о какой душе или хотя бы оригинальной личности не может идти и речи… И за такими разговорами Ингви Акисон, глубоко верующий христианин даже в двадцать девятом веке, не мог не чувствовать себя неуютно, словно он стал не совсем человеком. Эти сомнения, разговоры и чувства стали для меня главным смыслом романа, той пищей для ума, которую ещё предстоит «прожевать и переварить». Что есть душа? Что есть личность? Остаётся ли человек собой даже после того, как его поместили в архив, а потом разархивировали? И что на самом деле представляет собой проект «Архивариус»?

Как много вопросов, как мало ответов. Для любителей детективов эта книга может стать необычным делом в сеттинге будущего с практически гениальными сюжетными поворотами, и от чтения будет трудно оторваться. Для любителей фантастики книга может стать увлекательным путешествием в технологическое будущее, где за наукой незыблемо стоит этика и философия. Для любителей философии эта книга может стать любопытным экспериментальным полем для того, чтобы задуматься, что есть человек. В общем, книга практически для всех и каждого, но мало людей выйдет из чтения с одинаковыми чувствами и мыслями.