4 Между теми кто жил, кто снится, путать лица...

«Кто читает сердце тьмы» — ни разу не самая увлекательная книга на свете. Она похожа на подкаст средней руки, который можно послушать от скуки и безысходности в пробке по пути с дачи домой. Временами интересно, временами скучновато, но главное — не очень длинно, поэтому достать не успевает.

Почему же тогда, несмотря на столь не вдохновляющее введение, я ставлю книжке довольно высокую оценку? Пожалуй, дело в уважении к труду одного из авторов, глубоко погрузившегося в тему — появление и развитие профайлинга в Южной Корее, а также конкретно к истории первого профайлера в стране Квон Ирёна. Ну и к самому Квон Ирёну.

Профайлеры — ребята, которые составляют психологический портрет преступника и работают с более тонкими материями, чем с отпечатками пальцев, опросами свидетелей и прочей традиционной полицейской рутиной (хотя все эти сведения они, конечно, тоже учитывают). Это те самые детективы из американских фильмов с досочками, на которых натянуты ниточки на картах и наклеены вырезки из газет. Эдакие Шерлоки, Дейлы Куперы из «Твин Пикса», Конноры из «Детройта».

Я перечислила всех персонажей выше не только потому, что их методы работы чем-то схожи с Квон Ирёновскими, а еще и из-за того, что окружающим они часто казались диковатыми, неуместными, слишком выпендрёжными. В книге в каждой главе раз пять повторяется, что Квон Ирёну и сотоварищи приходилось бороться за то, чтобы их выводы воспринимали всерьёз.

Да и поначалу, признаться, и сам думаешь, что коллеги неспроста относились странно к фрику, обклеившему весь свой уголок в полицейском участке фотками с места преступления и целыми днями на них пялившемуся. Ещё и если учесть, что поначалу все эти ухищрения не то, чтобы давали особый результат.

В этом, кстати, вижу одну из главных проблем книги: автор по кругу сто раз повторяет одно и то же: Квон Ирён уходил с работы поздно (но непонятно, что делал, на фотки что ли правда в самом деле смотрел?), Квон Ирёна не понимали коллеги и ему приходилось бороться за место под солнцем (но конкретные конфликты почти не описываются) и так далее. Ко второй половине книги описаний конкретных действий (например, Квон Ирён каждый день ездит в отдалённый район), а не декламаций о них (Квон Ирён так много работает!) стало больше. Возможно, это связано с тем, что герой уже слабо помнит рабочую рутину в первые годы службы профайлером, но автору всё равно, на мой взгляд, стоило что-то с этим сделать.

В книге описывается несколько преступлений, но внимание акцентируется не на кровавых подробностях (которые, несомненно, есть), а на том, как они помогли следствию, а точнее даже конкретно профайлеру в составлении психологического портрета преступника. Очень взвешенно и объективно также показывается реакция общества и СМИ на преступления.

И, что мне кажется особенно ценным, почти в каждой главе есть история печальных психологических последствий для родственников жертв преступления. Поэтому, прочитав «Кто читает сердце тьмы», невозможно зафанатеть от хитроумия преступников, как иногда бывает с историями подобного рода. Наоборот, с отвращением понимаешь, сколько горя несут такие люди.

Не дают читателю и пожалеть бедных-несчастных преступников, у которых у всех, как у одного, было сложное детство, и жизнь не сложилась. Квон Ирён резонно замечает, что сложное детство и проблемы с деньгами были у многих, но подавляющее большинство не выросли из-за этого убийцами или насильниками.

Не романтизируется, мне кажется, и самая профессия профайлера. Да, автор всегда на стороне Квон Ирёна и восхищается им, но честно пишет, что этот человек годами пропадал на работе и не видел семьи, злоупотреблял алкоголем и явно находился в депрессивном состоянии из-за постоянного соприкосновения с жестокостью, смертью и страданиями.

Да и сам процесс расследования мало похож на то, что мы видим в кино. Всё происходит гораздо медленнее и зануднее, приходится подавать кучу отчётов, коммуникации между полицейскими отделениями налажены слабо. А сам профайлер — не гений-социопат, а просто очень уставший и одинокий человек. Одинокий — потому что вынужден в одиночестве переваривать все связанные с работой страдания: за ужином с семьёй расчленённые трупы не обсудишь.

Книга написана очень сухо. Это скорее большой очерк или репортаж, чем драматичная документалка. Повторяющиеся мотивы, особенно если они не подкреплены фактурой, могут утомить. Упоминание корейских президентов и модных в момент повествования сериалов, наверное, даёт больше контекста корейскому читателю, но русского скорее вгоняет в уныние. Обилие корейских имён поначалу тоже сводит с ума.

Но всё же, всё же что-то в «Кто читает сердце тьмы» есть. Отсутствие приукрашиваний и драматичности, возможно, не идёт на пользу увлекательности, но зато даёт плюс сто очков к реалистичности. Да, мы не то, чтобы много узнаём о том, каким человеком был Квон Ирён и его подчинённые и сослуживцы, зато можем сосредоточиться на том, какими они были профессионалами.

Про характеры и поведение преступников тоже не сказано ни одного лишнего слова — только о том, что они совершили, как вели себя на допросах и несколько сухих фактов из биографии. Эмоции прорываются только у жертв преступлений и у самого Квон Ирёна, когда он им сочувствует или испытываем гнев при общении с преступниками. А это, как мне кажется, максимально корректный эмоциональный фрейминг для историй такого рода. И, возможно, прочитать эту историю стоило именно ради этого.