3.5

...настоящего общения между людьми больше нет, все это лишь посредственная мыльная опера, написанная посредственным сценаристом, унылая мешанина из картонных персонажей и скучных, банальных реплик.

Вот такой жизнь кажется Кристоферу Лангу, стареющему бывшему писателю и телеведущему, который молодится на всем протяжении романа, встречясь с девушками и стараясь одновременно приспособиться к меняющемуся миру и противостоять ему, сохраняя старые ценности. Прошлое Ланга было славно, но омрачено болезнью сестры и сына. Настоящее тоже безрадостно: Ланг ввязывается в сложную (даже болезненно сложную) семейную жизнь своей новой подружки, где у каждого постепенно развивается своя мания, так что они сходятся и расходятся до самой развязки (все понимают, что сложные отношения не длятся вечно). Параллельно ему нужно поднимать рейтинги своего ток-шоу, которое утратило актуальность вместе с интересом самого создателя. В общем, психоз нарастает, симпатии к героям не появляется, а конец и вовсе полон домыслов: с одной стороны, Лангу представился шанс совершить настоящий поступок, с другой, не ясно, что же все-таки произошло. Кстати, повествование ведется не от первого лица: мы как бы читаем книгу Конрада Венделя, друга детства Ланга, который излагает свою версию событий и добавляет свои комментарии. Если честно, в этом довольно неспешном и полном деталей повествовании единственный человек, которого я могу понять - это Конрад Вендель, так что, видимо, не такой он "тухлый" писатель, каким его считал модный Ланг.