3.5

Восемь. Завалим восьмерку на бок и получим - ∞.
Именно к такому знаку стремится количество любовников Мэрилин Монро. Фотографы, режиссеры, продюсеры и т.д. и т.п. Однако, автор относится к данному факту весьма лояльно и подает его под обильным соусом тактичности, охарактеризовывая это как "уделять время" и "быть благодарной". Человек благосклонно к тебе отнесся и чем-либо помог - будь так любезна отблагодарить его. Чем? Конечно, же своим телом.
Некоторые деятели того времени говаривали:

«Мэрилин была шлюхой, и ее потаскушье прошлое плохо на ней отразилось».

Да и сама Мэрилин не пыталась выставить себя недотрогой:

В Голливуде актрисы, певицы и проститутки были примерно в равном положении. Все они начинали одинаково. Худшее, что могла сделать девушка — это отказать тем парням.

Впервые в жизни меня не просят открыть рот и раздвинуть ноги. Вот повезло-то!

Биография ведет свое начало от описания жизни прародителей Мэрилин. Сплошные психические расстройства, пьянство и разгульная жизнь. Когда плетение генеалогического древа доходит до биологической матери звезды, то в хитросплетениях ее личной жизни можно легко запутаться. Говорят про разнузданность и распущенность нынешнего поколения. А вы посмотрите на 20-е годы прошлого столетия. Бессчетное количество любовников, бесчисленные половые связи дам того времени. Кто является реальным отцом Мэрилин, я так и не поняла. Судя по всему, как и ее мать. Видимо, по наследству передавались

специфические сигналы и указания по поводу супружества, семьи и родительских обязанностей.

Но о родителях и потребности в заботе, любви и ласке будем вести речь позднее.

Семь. Семь лекарственных препаратов.
Именно столько названий лекарственных препаратов встречается в книге, которые принимала Мэрилин в тот или иной период жизни.

Проблема привыкания к лекарствам и образования зависимости от них вообще стала осознаваться только ближе к концу шестидесятых годов; быть может, именно из-за недопонимания все коллеги, работодатели и друзья Мэрилин сделали явно недостаточно для того, чтобы отучить ее от разнообразных препаратов. Барбитураты, чтобы поскорее заснуть, амфетамин, чтобы проснуться и обрести активность, наркотики, чтобы расслабиться, — в Голливуде таблеток было ничуть не меньше, чем агентов, и их всегда можно было без труда получить в главном здании киностудии.

Однако из всех кинозвезд, принимавших наркотики, репутация Мэрилин Монро пострадала более всего, может быть по причине ее врожденной доброты, молодого возраста, наивности, а также нескрываемой потребности в признании и одобрении.

Шесть. Шесть противоречий.
Крайне религиозная первые приемные родители и разгульная жизнь родной матери.
Робость, застенчивость и осознанное понимание сексуальности своего тела.
Неуверенность в себе, боязнь ораторства, как следствие небольшое заикание, и полное перевоплощение и раскрепощение перед камерой.
Поиск любви и восхищения и страх быть этого недостойным.
Безответственные и безалаберные поступки, отсутствие порядка и пунктуальности и навязчивое желание достичь совершенства.
Столь яркая красивая жизнь и столь же несчастная судьба. Стремление к жизни и трагичная ранняя смерть.

Пять. Пять версий смерти.
Официальная версия - случайная передозировка наркотическими средствами.
Самоубийство - намеренная передозировка наркотическими средствами.
Убийство по заказу Джона Кеннеди.
Убийство по заказу мафии.
Ошибка ее личного психиатра Ральфа Гринсона.
Автор придерживается последней версии, складывая разрозненные пазлы обстоятельств трагической смерти Мэрилин в одну картину. О самом Гринсоне он говорит следующим образом:

Его методика была гибельной для больного. Вместо того чтобы стимулировать обретение пациентом независимости, он поступал как раз наоборот — и в результате всецело подчинил своей воле поступки и желания Монро… он был уверен, что может заставить ее выполнить все, что захочет.

Четыре. Четыре раза.
Именно на столько можно было бы сократить данную книгу, практически не упустив ничего важного из биографии Мэрилин. Мне ни чему было знать подробные обстоятельства жизни ее многочисленных пассий и мужей, а также дословные реплики из фильмов. Местами книга навевает скуку, на протяжении всей книги автор повторяет свои собственные выводы касательно характера и психологических проблем Мэрилин, находя тому подтверждение в очередных оконченных неудачных любовных отношениях.

Три. Три брака.
И ни один не дал Мэрилин того, в чем она так отчаянно нуждалась - любви, понимании, признании. Все трое ее законных мужей хотели видеть в своей жене добропочтенную домохозяйку и мать семейства, наплевав на ее собственные мечты, желания и стремления. Ее мужья всегда почему-то ставили себя на ступень выше, считая ее "пустоголовой блондинкой" и пытаясь ее подавить. Чувствуя себя никому не нужной, во всех своих мужчинах она пыталась найти образ отца, опору, защиту.
Первый брак с Джимом Доггерти был заключен случайным образом, а к его завершению был простой помехой для начинавшейся карьеры будущей кинозвезды.
Цитата Мэрилин о втором браке с Джо Ди Маджо:

Я надеялась, что найду в браке любовь, доброжелательность, чувство и понимание. Но наш союз нес мне главным образом холодность и безразличие.

Касательно третьего брака с Артуром Миллером автор высказывается следующим образом:

Однако склонность Миллера всех поучать и строить из себя символ мудрости углубляли ее комплекс неполноценности. Многим людям, знавшим их обоих, вскоре стало ясно, что хотя вначале Артур несомненно любил ее, он в быстром темпе перешел в опасное состояние сдерживаемого презрения (как бы деликатно оно ни выражалось), вытекающее из убежденности драматурга в своем моральном и интеллектуальном превосходстве.

Две. Две женщины - преподавательницы актерского искусства.
Наташа Лайтесс и Паула Страсберг. На обеих женщин Мэрилин подсознательно переносила образ матери, пытаясь восполнить пробелы недополученной родительской любви.
Два разных метода и подхода.

Чрезмерно старательная дикция, преувеличенное складывание губ, перед тем как начать говорить, излишнее акцентирование каждого слога – все эти способы артикуляции и словесные чудачества, в которых критики позднее часто обвиняли Мэрилин Монро, являлись следствием слишком активного попечения и надзора со стороны Наташи Лайтесс. И, хотя вскоре стало ясно, что метод Наташи давал отдачу в комедийных ролях, следующей преподавательнице Мэрилин пришлось трудиться вдвое дольше, чтобы подготовить актрису к произнесению более серьезных и более зрелых высказываний

Лайтнесс требовала от Мэрилин точного повторения пройденного материала, в то время как Страсберг поощряла оригинальность и импровизацию.

Одна. Одна легенда.
После Мэрилин были актрисы более талантливые. Более красивые. Более уверенные в себе. Однако только ей суждено было стать легендой. Она стала знаковым символом своего поколения. Завершил свое существование двадцатый век, в права вступил двадцать первый - но популярность Мэрилин не стихает. Возможно, немалую роль в этом играет ее смерть - ранняя, непонятная, таинственная, окутанная многими странными и спорными моментами. Споры не утихают и по сей день. То ли убийство, то ли самоубийство, то ли трагическое стечение обстоятельств.
Но ее до сих пор любят, ею восхищаются, ее копируют, ее боготворят. Девушка, которой была уготована судьба второй "Джин Харлоу" и которая превзошла собственного кумира. Если в Голливуде зажигается звезда очередной актрисы-блондинки, начинают говорить, что появилась вторая "Мэрилин Монро". Вторая. Третья. Пятая. Сотая. Тысячная. А первой навсегда останется она. Девушка "Ммммм". Норма Джин Бейкер. Мэрилин Монро.

– Произнеси его, – потихоньку уговаривал ее Лайон.
– Ммммм, – попробовала Норма Джин, на мгновение начав заикаться.
И тут оба они, конечно же, расхохотались.
– Это решает дело, «девушка Ммммм»! – прокричал Лайон, хлопая в ладоши. – Как ты думаешь, дорогая?
Та в ответ только улыбнулась:
– Ну что ж, пожалуй, я таки действительно Мэрилин Монро.