5 Я продолжал жить, будто это жизнь нуждалась во мне, а не наоборот

Вторая, прочитанная мной, книга у Краусс. И снова прямо в цель.
Сразу скажу: книга очень и очень мрачная. От начала и до конца. Здесь нет светлых моментов, так может, всполохи иногда. Но тем не менее, она затягивает в себя, не даёт покоя, заставляет думать и размышлять. А уж после прочтения тем более. Ведь автор не просто завершил свои истории, не просто раскрыл секреты, везде оставил недосказанности.

Четыре рассказчика, четыре истории. Кажется, что они очень разные и объединяет их только стол, который сыграл в их судьбе заметную роль. Да только это не так. На самом деле у них много общего. Страдания, боль, безысходность, отчаяние, грусть, и ни капли радости,- вот что содержат в себе эти рассказы-исповеди, вот чем живут рассказчики.

Обычные люди, у каждого своё прошлое, своя жизнь, свои победы. Но почему-то кажется, что никаких побед и не было, одни только поражения. Им есть о чём вспомнить, может даже и о хорошем, только всё это затмевается тайнами, которые скрывали их близкие, горечью, что не давала спокойствия, сведением счетов между родными людьми, беспомощностью даже перед собственными произведениями.

И этот стол. Огромное чудовище со множеством полочек. Он тоже персонаж повествования. Кого-то подавляет, кто-то питает к нему непонятное пристрастие, кому-то он дорог, как память, а кто-то просто воспользовался им, чтобы отомстить.

Отчаяние, тоска и сожаление,- вот что такое этот роман. Покорёженные судьбы, не сбывшиеся мечты, иллюзорность бытия. И иногда страницы текста, без диалогов, только поток мысли, только внутренние противоречия. И тем не менее он не повергает в меланхолию, не кидает в пучину тьмы. А вот сомнения вызывает.
А правильно ли я живу? Искренна ли я со своими близкими? Не обидела ли кого?

Конечно, у каждого из нас есть свои маленькие личные тайны. Без этого никак. Пусть они такими и останутся. Не надо их множить, не надо коллекционировать страдания, ни свои, ни чужие.

Одно предложение заканчивается, другое начинается. Всегда. Но не всегда с того же места и на тех же условиях.