5

ремизов - как-то просто поэт очевидности и жалости. невероятно предсказуемые вещи - и риторика предсказуемая, и сюжет, и приёмы все обнажены донельзя, - но каждое предложение всё равно как по живому режет.
может быть, секрет в том, что единожды взятая нота держится до конца, но прерывается на частности, причём повествование отвлекается на эти частности целиком. когда читаешь, вынужденно делаешь паузы на, скажем, маленьких описаниях, ни одно из которых не даётся между делом - на нём необходимо задержаться, замедлиться, представить его себе и понять.
взятая нота - нота очень общая, даже чересчур патетическая в нашем сегодняшнем восприятии, пожалуй. откровенный почти что крик о трагедии времени, народа, страны. всё это было бы наивно, если бы ремизов не уделял такое же внимание совершенно нейтральным, а то и радостным вещам жизни. очевидность этих вещей становится почти фантастичной - потому что это максимально реалистические факты, идейно не нагруженные, но "прирощенные" к стилю, в свою очередь подчинённому идее. все эти слагаемые соединяет эмоциональная ткань текста - жалость и милосердие. колоссальный труд по уравновешиванию этих слагаемых помешал книге стать гневной публицистикой, скучным романом о печальных судьбах "маленьких людей" или просто документальным свидетельством антиреволюционных настроений тех лет. книга стала гармоническим текстом о хаосе, почти симфонией.

общественная мысль русского зарубежья постоянно тревожилась об оправдании собственного существования в пустоте и неопределённости, без прошлого, без родины, часто - без средств к существованию и почти всегда - без особой надежды.
поэзия и проза первой волны русской эмиграции - более чем достаточное оправдание.