4

Бог во всем, кроме людей

Кто ты, Кролик? Никто…
Вторая часть тетралогии изобилует сценами с описанием половых актов, интимных частей тела, наркотическими откровениями, экскурсами в историю и разговорами о политике и религии.
В общем, на этом отзыв о книге можно заканчивать. Вполне понятно, куда и как на сей раз убегает Кролик. Но как же насчет пографоманить?

Жизнь изменилась, время изменилось. Люди в окружении Кролика тоже. В этой книге движуха происходит не только из-за Гарри, но и вокруг него. Персонажей по-прежнему немного. Но они любопытные (чего только одна Бэби стоит – несмотря на то, что роль у нее коротюсенькая, проходная). Да и те, с кем мы знакомы по первой книге стали другими, а с кем-то из них автор только теперь счел возможным познакомить нас поближе.
Итак, Кролик, которого даже его сын называет «самым обычным человеком» (а автор в самом начале упоминает о его слабости, «за которой наступает полная обезличенность»), снова хочет сбежать от этой обыденности. Но теперь он бегает с помощью новостей, политической позиции, походов по барам, неожиданным знакомствам.
Приводит в дом юную хиппушку и чернокожего ветерана вьетнамской войны. Курит травку, слушает умные разговоры, видит совершенно иные жизни и судьбы, и… не во что не вмешивается. Уходит жена – он просто смотрит, насилуют женщину – просто смотрит. «Она же не против» - прекрасная позиция. Все оправдывает.
Единственное, что его хоть как-то волнует – сын. Он даже иногда думает о том, в какой обстановке мальчик растет. А однажды в мыслях доходит до вершины самоотвержения: готов отдать ребенку несколько дюймов своего роста… если это «не очень больно». Жертва, блин! Реальные же воспитательные действия Кролика просто поражают: 13-летний пацан не просто пьет пиво – папа ему предлагает сей пенный напиток. При нем курят траву и унижают женщину, сквернословят. И все, на что хватает родителя, это думать о том, как сын переживет это, а пару раз – отсылать в его в свою комнату, как будто мальчишка не понимает, что будет дальше.
Можно было бы подумать, что Кролик изучает людей. Вот таким гадостным способом – но изучает. Сравнивает. Делает выводы. Но – фиг вам. Кролик просто смотрит. Да, что-то похожее на анализ есть, но на таком примитивном уровне – что боже ж ты мой! Мужик, ты вообще думать умеешь и реализовывать в жизни то, что надумал? Кажется, нет…
Даже в игре Кролика завораживает «поэзия пространства и бездействия между бросками».
Если Кролик что-то и делает, то «потому, что это было проще всего».
Да, в этой книге Кролик сумел вызывать к себе чувства.

Но бежит не только Кролик. Бежит Дженис, позволившая себе пожить. Бежит Ушлый, утекая от безрадостной действительности. Бежит Джилл.

Джилл – вот интересный персонаж. Девушка-цветок, умная, интересная, сильная, одинокая и беззащитная. Сбежавшая навсегда, не побоявшаяся. Ах, как же жаль, что у нее было маловато сил! Как жаль, что ей встретился такой глупый и ленивый Кролик! Джилл – абсолютная противоположность Кролика. От пола и до взглядов, до умения говорить и действовать – во всем разные. И конечно же - умение выживать. Я уверена, что Кролик в своем болоте и вечной серости может жить вечно.
Апдайк, что за, черт побери, жизнь ты описываешь? Почему у всех твоих героев, самым счастливым концом их побегов от серой обыденности становится возвращение в нее после глотка воздуха? И ведь, дорогой автор, ты же мне отвечаешь!

Надо быть немножко тронутым, чтобы оставаться свободным

. А Кролик слишком нормален.