5

Тяжело иногда читать хорошую книгу. Именно по причине того, что она так хороша. Читаешь и истово хочется пойти побегать, бывало у вас такое чувство? Или побродить по комнате, отталкиваясь от стен, туда-сюда. А потом (чисто сэлинджеровское) позвонить автору и сказать: "ЧУВАААААК". Но я очень стеснительный невротик. Люди, которыми я восхищаюсь или интересуюсь, должны как-то сами это смекнуть. Так что, Делилло, пойми меня правильно. Да и разговаривать по телефону я не люблю, если честно. Совсем. А вот большие супермаркеты люблю. Я раньше всегда писала это в "о себе": люблю большие супермаркеты. У Делилло тоже интересный опыт осмысления супермаркетов, очень. Что еще? Да, врачи. Знаете, врачи бывают очень красивыми, прямо как в сериалах. Красивые врачи в красивых клиниках. В некрасивых клиниках некрасивые врачи. И у врачей есть то, что я называю The Look - когда человек смотрит на тебя очень внимательно. Никто не смотрит на тебя так внимательно, как врач, вышедший из операционной. Позже я даже попыталась вспомнить, встречался ли мне еще хоть раз в жизни такой внимательный взгляд, оказалось, что да. Три года назад, летом, после спектакля мне немного курилось неподалеку от здания театра, ко мне подошли двое мужчин, один из них попросил зажигалку. Я искала зажигалку, а он смотрел на меня очень внимательно. The Look. Я подумала: "ого". Возможно, этот мужчина был врачом, кто знает. Да. Белый шум. Есть распространенное мнение, что если у вас бессонница, хорошо получится засыпать, слушая белый шум радиостанций. Так вот, если у вас бессонница, это не помогает. Не помогают записи пения китов. Звуки природы. Не помогают даже некоторые снотворные препараты. Обычно говорят "да, я тоже плохо сплю", а тебе хочется сказать что-то про пытки депривацией сна, про сумасшествие и "копии копий копий", но ты хрипло выдыхаешь и больше ничего. Бессонница и депрессия - две вещи, которые люди не понимают, если только не переживают сами. О чем это я? Да, смерть. Совсем недавно я решила поинтересоваться, сколько лет было Уоллесу, когда он покончил с собой. 46. "Ни хрена себе", подумала я. Целых сорок шесть лет. В два раза больше, чем мне. Это много, очень много. Понимаете, о чем я?
Хорошо бы написать книгу про смерть. Как Делилло. Спокойную книгу про смерть с внимательным взглядом. Голографическую книгу мертвых.

Да, ещё Делилло здорово пишет про немецкий язык.