3

"Да это ж просто ё****й п****ц!" - совершенно не высокохудожественно воскликнула я, прочитав последнюю страницу.
Если на вашем пути рано или поздно встретится произведение скандинавских авторов - закройте глаза, отвернитесь и бегите! Я серьёзно. Бросайте все свои читательские предпочтения и бегите прочь! Не бежать можно только в двух случаях: 1) если это народные сказки; 2) если автор Сельма Лагерлёф. В остальных случаях, молю, оставьте эту глупую затею читать скандинавскую литературу!
Может я слишком впечатлительна. Может это отголоски собственного опыта и страхов. Может это моё природное нежелание свалиться в тёмную бездну... Я не могу сказать точно, что именно делает невыносимым чтение этих суровых авторов.
В моей жизни случились уже и Карин Альвтеген, и
Катарина Масетти, и Стефан Каста, и Йон Айвиде Линдквист, и Анне Б. Рагде, и Вигдис Йорт, и Хербьёрг Вассму. Каждый раз, возвращаясь к скандинавским авторам я понимала на что я иду. Я понимала, что не будет весело и беззаботно. Я понимала, что будут мерзкие герои, болезненные истории и, сука, холод. Нет, даже не так. ХОЛОД! И вот даже пофиг, что действия могут разворачиваться и летом. Скандинавы несут в себе этот холод. Они вкладывают его в свои слова на бумаге. Читаешь и покрываешься инеем. Даже в жару. И, знаете, про эти произведения я могу сказать только одно: уж лучше бы герои просто умирали как мухи, потому что смерть - это благо для них. Ведь они все как один страдают. Кто-то страдает сокрушительно, шумно и бесновато, а кто-то тихо, нежно и сходя с ума от безысходности. И давайте добавим сюда вот этот вот ХОЛОД. А ещё большие расстояния, фьёрды и что-то, сука, очень большое, похожее на комок из тоски, любви и безысходности.
И в этот раз я решила добить себя новым для себя автором: Элисабет Рюнель. Спасибо вам, дорогая женщина! Спасибо!
Спасибо за мрак, тлен и безысходность в Хохае, на краю мира, в далёкой ледяной Лапландии. Спасибо за тошные описания боли, от которых меня выворачивало наизнанку. Спасибо за душный запах хлева в носу и вкус парного молока. Спасибо за зуд на коже от воспоминаний о мошках, кусающих на болоте. Спасибо за то, что я ещё раз поняла, что даже самый счастливый конец может с треском и хрустом обломиться. И хочешь - ползи на стены и жри штукатурку. Хочешь - выйди в бескрайнее зимнее поле в Лапландии и иди-иди-иди, пока не уткнёшься в хутор с покойницей у колодца. Хочешь - терпи и думай, страдай, анализируй то, что ты потерял.
Когда сталкиваются два горя, две боли, два кораблекрушения... Нет, ну разве вы думаете, что так будет легче? Это только в математике минус на минус даёт плюс. В жизни же страдание помноженное или поделенное на страдание даст в результате злое страдание.
Сейчас мне остаётся только жадно смотреть в окно и испытывать чувство невероятного облегчения от того, что я жива, мой муж и мой сын живы, меня никто не бъёт, не издевается надо мной, я живу в городе, я могу распоряжаться своей жизнью и я не склонна к фрустрации.
От скандинавской литературы всегда очень странное послевкусие... Все произведения конкретные, простые и понятные. Наверное, это вселяет страх и чувство реальности происходящего. Веришь во всё происходящее. Нет ничего лишнего. Льняные герои, каменные скелеты в шкафах, много снега, много кофе, козий сыр с узором из звёздочек, тяжёлый труд. Жизнь как попытка доказать зиме и холоду, что ты выживешь. Жизнь как жизнь и бескрайняя зима. Кто-то борется, кто-то живёт, кто-то ломается, кто-то злится, кто-то любит, рожает детей, смеётся, кто-то смирился...
Я, к счастью, не могу оценить эту книгу по достоинству. В большей степени потому, что я счастливый человек и мне не с чем сравнить несчастья и потери героев. В меньшей степени от того, что природная эмпатия заканчивается там, где мне становится страшно и тошно, а дальше я просто не понимаю, что творят все эти герои и как, как они планируют с этим жить?!
Так вот... Плохо ли там у вас всё или хорошо - не надо читать скандинавскую литературу. Ни современную, ни классическую. Правда. Это слишком большая ответственность перед вашим чувством прекрасного, перед внутренним покоем и тихой радостью.
С первых страниц эти книги заставят вас заткнуться и ощутить себя голым человечишкой, который не в силах противостоять бескрайнему холоду. Я обещаю, он проберёт вас до самых костей.
Бросьте книгу!
Ну а если настроились, то примите мои соболезнования и поговорим с вами после последних страниц, когда вы согреетесь и вас перестанет тошнить от реальности произошедшего.
Серебряная Инна. А я ведь так и не узнала, что было потом... Сука! Как жаль...