4.5

Выворот души сабджекта прошёл на ура. Книжка про него небольшая и состоит из многа-многа писем психотерапевту, и пока мы их читаем, на сцену выползает угрюмая тень их автора. Если вы интересуетесь жизнью инопланетян, то вот один такой перед вами — не-такой-как-все-человек, жмурящийся от яркого света и перебирающий ножками в сторону выхода. Чужой. Точнее, «чужой», потому что кавычки. Их в тексте очень много, о них постоянно спотыкаешься взглядом, и они явно неспроста. Какой тайный смысл вкладывал в закавыченные слова автор эпистол — поди знай, но версия у меня есть: мужик старательно выделяет нормальные для остального человечества, но откровенно чужие для него понятия-штампы. Проверочное слово — «типа». Если перед закавыченностями можно поставить «типу» и смысл фразы не изменится — я права. Шутка.

Свою «нетаковость» герой обречённо тащит на себе с детства как улитка свой домик, и как бы он ни старался мимикрировать «под нормального», у него не получается. Окружающим (а люди нашего героя именно что окружают, и с годами кольцо «любящих близких» становится всё уже), особенно тем, кто общается легко, словно дышит, не понять, каково это — заучивать то, как нужно реагировать в той или иной ситуации, старательно и в тему выдавать «правильные» слова, интонацию, выражение лица. Бедняга Рагнар настолько зациклен на себе и одновременно боится оказаться в центре внимания, что, допустив однажды глупую, но простительную ошибку, избегает посещать кафе, в котором оконфузился. Или сердится на подругу, которая своей неснимаемой идиотской майкой делает узнаваемым и его. Или ненавидит подругину собаку, которая своей некрасивостью притягивает лишние взгляды. Мужик старательно рядится в камуфляж и пытается слиться с асфальтом, но всё равно заметен среди прочих словно невесть как затесавшийся в ровную кирпичную кладку пузатый булыжник.

Вся книга — это тихая война одиночки со всем миром сразу, и в этой войне он обречён на поражение, что сам прекрасно понимает. С одной стороны, мне его жаль, ведь наше «толерантное» общество с азартом утрамбует кого угодно в «правильные» рамки, с другой — никто не снимал с героя обязанность привнести в мир что-то красивое или полезное. Он пользуется благами общества, наслаждается предметами искусства, но только аккумулирует в себе то, что даёт ему окружение, не предоставляя ничего взамен. Я не о материальной стороне сейчас, и пусть мужик в 45 лет вышел на пенсию, это дело житейское, случаи разные бывают, «каждому свой самолёт», но...
«Нечестность» такого подхода словно подчеркнёт своим уродством существо, появившееся в книге на последних страницах, словно намекая, что у таких, как Рагнар, нет будущего и нет продолжения.

Ох, а если я опять пристрастна и придираюсь? Может, Рагнар просто мудрец и гений? Только, к примеру, познакомился с женщиной, а уже знает, что ничего хорошего из этого не выйдет и надо поскорее рвать чёрт-те откуда взявшиеся «отношения» и драпать в милую сердцу раковинку. Гениально же, не?

«Если у вас нет собаки, её не отравит сосед» — прямо про Рагнара песня. Собаки у него и впрямь нет — и, подозреваю, не появится.