5

...Сначала я была слепа. Меня вынашивала в утробе неторопливая слониха. Я дружила со смертью. Но - здесь ритм мысли рвется - мне все-таки пришлось умереть. И только потом меня вознесли к солнцу.

Слепота. Странствие слона. Перебои в смерти. Евангелие от Иисуса. Воспоминания о монастыре.
У меня свой путь знакомства с Сарамаго. У него свои способы пускать корни в моей душе и прорастать вглубь - и между нами пульсирует одна кровь, как между матерью и ребенком. Кто из нас кто, судить сложно. По возрасту и хронологии, мать - или отец, что едино - Сарамаго, я - дитя. Но что такое даты и время?.. Прорастая в меня и питаясь моими мыслями, чувствами, отзвуками на написанное, мой Сарамаго обретает черты, близкие и понятные именно мне ("да у вас одинаковые носы!"). Он взращивает меня, я - его. Этот круг не разорвать, как нельзя нарушить единство мира.

...Пару дней назад был достроен монастырь в Мафре. Было много труда, огня, потерь, лет. Но можно ли сказать, что деяние завершено? Камни по-прежнему добываются из недр земли, волы - тянут, руки - не знают устали, ноги - отмеряют новые пути.

Столько жизней - и каждый важен, даже если он безымянен, даже если всего один раз пересеклись в сутолоке ваши взгляды - чтобы не встретиться больше никогда. Я знаю по именам пару сотен людей, а по-настоящему - всего десяток, разве от моей неосведомленности другие становятся менее нужными и важными?

Каждый идет своей тропой, только начало и конец едины для всех.

Король и королева в недосягаемости титула, в мнимой безопасности высокого положения - а на деле скованы по рукам и ногам догмами, правилами, предписаниями, традициями, гордыней. Им не тащить по неровной дороге огромный камень, не гнуть спину на земле, чтоб не умереть с голоду, но и не подбрасывать к небу детей в искреннем восторге и любви, не стремиться в объятия или взгляды друг друга как в собственный дом - словом, им не летать.

Бальтазар и Блимунда стеснены законом, деньгами, Церковью - но никто не отнимет их дома, ведь он нематериален и всегда рядом, покуда они вместе.

...Бесконечно люблю Сарамаго.