4.5 Я его слушал, и я в него верил

Этот роман – находка для любителей приключенческого жанра, и тех, кто ребёнком зачитывал до дыр «Зверобоя». После переходного возраста цикл Купера про Натаниэля Бампо оставляет в лучшем случае равнодушным, в худшем кажется условным и бледным, поэтому лучше законсервировать детские впечатления от произведений и не портить их читательской искушённостью. «Маленький большой человек» – это проложенный томагавком проход в долину детской восторженности, где можно найти пончо и мокасины по размеру ваших давно выросших читательский ног.

На страницах живёт и пульсирует многолетней мудростью вождь шайеннов Старая Шкура, Дикий Билл Хикок – американский герой Дикого Запада – разряжает револьвер в каждого угрюмого типа, имевшего глупость покуситься на его жизнь; бравый и увенчанный славой командир Джеймс Армстронг Кастер будет биться с индейцами так же лихо, как бьётся в учебниках истории. Но речь не о них, вернее, и о них тоже, но не в первую очередь, хотя каждый из упомянутых, с исторической точки зрения, в разы важнее человека, о котором пойдёт речь дальше, но наш персонаж связующей нитью несётся по кривой своей жизни, нанизывает на себя битву за битвой, личность за личностью, событие за событием (одно увлекательнее другого), крепко фиксирует узелками каждый прожитый день, что не придерёшься: одно его слово вытекает из другого и неразрывно связано с третьим, в его истории нет лишней болтовни и ненужных событий. Джек Крэбб – имя, данное ему при рождении, Маленький Большой Человек – имя, подаренное ему временем.

Наполненность персонажами и событиями отвечает негласным правилам американского приключенческого вестерна: есть знаковые события, отмечающие процесс освоения земли и выкуривания с неё коренных американцев – битва при Уошито, битва при Литтл-Бигхорн; есть безбородые люди, живущие в вигвамах и зовущие друг друга странными именами, есть бравые американские усатые офицеры – в шляпе, с револьвером и смелой душой. Но Томас Берджер уверенно вносит свои правки в приключенческий сюжет, который, казалось бы, должен был сложиться сам по себе, ведь есть все стандартные компоненты. Его индейцы – это не безликие злобные дикари, с улюлюканьем расстреливающие стрелы из лука, и которых должны разбить на голову солдаты-красавчики во имя Цивилизации, Культуры и Прогресса. Так же они не угнетённые жертвы, попавшие под колёса бесстрастной машины чужой культуры безжалостных и злобных белых людей. Его индейцы – живые, осязаемые, лишённые клише люди, ничуть не уступающие в живости тем персонажам, чья кожа на порядок белее. Замечательно, что в книге есть определённая беспристрастность по отношению к описываемым событиям, автор не навязывает никакого мнения через персонажей, это не социально-ориентированная литература, чья задача обычно заключается во вложении в сознание читателя определённой эмоциональной модели в целях пропаганды надлежащего отношения к историческим эпизодам. Нет, никакого навязывания, только увлекательный рассказ дряхлой человеческой развалины, который за треть своей жизни умудрился полноценно прожить несколько земных воплощений.

«Маленький Большой Человек» не столько читается, сколько прокручивается многосерийным фильмом в голове: есть и интригующие завязки, которые непременно найдут свой ответ позднее, а пока вызывают приятное чувство предвкушения, и прекрасные дамы, и падшие женщины, и шайенны, и лакоты, и вдохновенный священник, не умевший читать, и образованный священник, еле умещающий свой живот в лоно матери церкви, и Человек Наоборот (индеец, ходящий по бурьяну, а не тропам, моющийся в грязи, а не воде, спящий на земле, а не на подстилке, потому что это расплата за силу, которую дали ему духи); и побеги, и погони, расставания и встречи, поиск ответов на извечные вопросы и поиск своего места в жизни, когда ты не принадлежишь до конца ни белым, ни красным.

Джек Крэбб не имеет твёрдой политической позиции, он не фанатик, не идейный человек, не патриот своей родины, он не оправдывает и не усугубляет зверства белых в индейских резервациях, и не мифологизирует образ коренных американцев, рассказывая об их быте настолько достоверно, насколько позволяет литература: ещё немного, и в нос стукнет тяжёлая вонь из типи, а у уха раздастся чмокающий звук снимаемого скальпа. И именно благодаря отсутствию подобных жизненных убеждений, заставляющих человека исходить на споры до мозолей на языке, Джек Крэбб представляет собой замечательного рассказчика, чья история стоит того, чтобы быть прочитанной, потому что его выдуманная автором судьба на редкость увлекательная.